, D/ S ]! T7 p9 |% a4 _) A {5 x 早饭场上仍然鸦雀无声。但从别的班的嘁嘁喳喳里,模糊地听说刘宝瑞死了,——并且说是吃安眠药自杀的。0 J" _! @) a0 X( |$ T
6 s$ G. ~! @ @ 自杀,就是“自绝于党,自绝于人民”了。他为什么出此下策?要么是看不到前途,一死了之;但也许就是因为“心口疼”,又还得下地干活,难以忍受病痛之苦,自求解脱……6 b. r, Z4 H# G; A
& m5 ~6 j% m; Z; N" s
我仿佛又看到他那双凄楚的,绝望中残存着一线期求的眼光。像针扎着我的心。7 R- u9 b$ D! y5 w3 r. Q
+ q1 D+ {/ M8 C. G9 _' g 我辜负了他的信任。昨天我本该立马找到他们的班组长,或是他们原单位的“干部”,直截了当地建议,让刘宝瑞休息,不能再带病劳动;受审查归受审查,看病归看病,“发扬革命的人道主义”!但我没有这样做。竟是因为自觉被专政的身份! ) ?5 {) W8 B; p I4 w* g) h 1 _) }. v0 j3 X/ S% _# v
这想法翻来覆去折磨着我。学习文件的时候一直神不守舍。 ( u3 V: P; @6 h& P - C9 ?7 X" a/ s2 m+ x7 O) e
忽然通知我出去干活,班里只叫我一个,带上铁锨! 7 x( Z5 m" q! O- w6 Y
! `7 _7 u7 B. D P/ L9 o& f4 M 0 W1 U/ f- }- G, n
走过一片泥泞,到了生产队一块地边,原就低洼没种什么的地方,叫我们四个人赶在午前挖出一个坑来。 1 K/ D( K7 P. J. |5 z+ g. E5 | + i2 U9 H% Q: X 我看看王决,看看张品兴,大家就都一声不响地挖起来。只有下雨的声音,铁锨吃进土里的声音,带着泥水甩土的声音。 : a. [/ b% @# Z 0 Z o, t5 O# S* M; ]3 X4 H
雨水顺着衣领流过脊梁。一边出热汗,一边脊梁发凉。 - G$ @+ R' X, O8 V7 w3 Q & D4 a$ H: y; e. h- \- N
任谁都没说什么。 # `$ d, a) `5 c& O$ u 2 o0 U4 X" m; {9 `0 \3 u* I6 p, ~- e) G
下午雨还没停。我们四个人又来这里。 7 S. @$ {+ m$ p7 w% U0 R _8 N& j+ ?4 e8 Y1 K9 s
这坟坑朝村子一面,已经用淡蓝的塑料布围起半边屏障。: W9 \$ ?7 B; ~4 ]8 o
+ A5 R- q$ N9 u5 F) v: p g1 ~
我们没有什么活儿了,修修补补,拖泥带水的也做不出什么样儿来。似乎只等把刘宝瑞的遗体抬下来葬了。 " y6 Q4 c, v! w! r8 S6 W8 n7 ^! Y1 E. z 6 B8 ]" t) v) A- P
等到下午四点钟。远远听见有一两声汽车鸣笛。广播局保卫处的老处长一行陪着一位客人来到。刘宝瑞的尸体也适时地抬来。那位客人是法医。人群簇拥着他麻利脆快地在蓝塑料障子里做了一套解剖动作,我们自然只能远远地望望,转过脸去,做出漠不关心的样子。 4 G/ t. x; R+ [" M / U1 i/ H) I1 y! y6 C6 t 随后刘宝瑞入穴,劈里啪啦往他身上盖土,我内心总以为刘宝瑞会有知觉,土撂在他身上圪圪楞楞,不说打疼也会极不自在;但理智告诉我他不会感到什么了,现在这一切所要折磨的是我们。 . U% Z$ w7 e& H$ @ + e6 G5 Z# G' v; B$ J 等到泥土盖住刘宝瑞的尸体,看不见了,我们连忙加快节奏,好赶快从这次受罪的劳役中逃离。完全没顾上那边保卫处长、法医和其他“干部”们在谈些什么。& _" e% K- u- c5 p; x+ m r' u& X2 g
) p. B! V' V+ k' u 在滤去了当时的雨水、仓惶、愤懑、恐惧、歉疚、恶心多种感觉以后,我记得我们看到一个瓶里装着一个脏器,那是刘宝瑞的胃,法医指出这个胃上有个穿孔,刘宝瑞系因胃穿孔致死,胃里没有食物也没有药物的残迹。 # U$ U! J# a, V" C" @ # a- P6 N" Z8 O1 R+ h
法医又被人们簇拥着,到村边上车走了。1 f6 q- m p1 w9 a! A5 V
& D, E% J% V3 v" k2 Z7 n
这里,保卫处的老处长见我们已把坟坑填平,痴痴地等候着新的指令,就过来安抚地说:“没事了,你们回去吧”,然后又正色警告:“今天在这里看到的,听到的,不许说出去!”我们看到了、听到了什么? & D1 A8 p9 E% ]3 l , F/ X. e. H4 H( I8 M
刘宝瑞死而不能复活了,这一切还有什么意义吗? 6 d a1 i9 ?8 z ; p) N1 }/ l) c, s9 @% h& v 当时,我回到自己的班里,果然没人问什么。好像一切都没发生过一样。科研所的朋友对刘宝瑞不像我那么熟,何况“不该说的不说,不该问的不问”这条保密原则,用在专政对象身上,分量更须加码。 E Y7 K V/ [3 ], ?' ~ . P2 n8 t d B! s, A z 1968年10月下旬,集中在路村的审查对象陆续撤去,最后我们这支专政队也“原建制”返城,只少了刘宝瑞。他留在路村了。! V' b% u& j% v
0 `7 `+ O- J4 y, }5 l4 m# F
“文革”结束以后,我离开了广播局。我不知道那里人们怎样议论刘宝瑞之死。/ T* J7 x9 B. F2 u
! |6 G: U- |7 X, s& ~& b! J 三十三年过去了。不但刘宝瑞已缄默三十三年,当时主持处理善后的保卫处长也去世了,跟我一起参加挖坑下葬的,王决不在了,健在的只剩张品兴,我,还有一个人,当时印象不深,姓名失记。2 \. [# E6 t8 r" n; }
' c. n$ E' ~, b0 W. I( V1 \
我尊敬的丁一岚(邓拓夫人)那年也跟着专政队在路村。她去世前不久,在电话里还对我说起刘宝瑞之死,她记得张纪明在通铺上跟刘宝瑞紧挨着,他是刘宝瑞那最后一夜的权威证明人。 9 e- z0 Y% m/ k$ s2 E 9 G; Z" E% R5 r
我所尊敬的张纪明,1958年莫须有的“温邹张反党集团”中那个“张”,我原想就刘宝瑞的最后一夜找他问问,后来又想,老人已年近九旬,别再打搅他了。 4 a" n; s% W) v * U8 @. R% ^2 N
另一位我所尊敬的老人陈庚,原广播文工团的领导,当时也跟专政队一起在路村。他前年告诉我,那个该对刘宝瑞之死负直接责任的人(他没说此人名字),也死了,死前总是梦到刘宝瑞。该是他自知欠了一笔生死债,内心惴惴,夜有所梦吧。真是报应。 & ?/ @% v ~7 x$ e, c 9 w- ?/ m/ p; w* C5 l
( @+ c4 S8 \9 n
$ ^ w- ]1 k2 i& j+ B6 r; Z6 c
--------------------------------- 来源:北京青年报 : P: x! y* L# h: m% z7 s; ~8 s9 k5 }- G) }7 M0 p- K
. H( S8 P) `+ ^ J9 B5 m
2 Q% i1 @8 l4 c5 D" y' a