相声坛子

标题: 梁左《相声内外》之 年轻的相声 [打印本页]

作者: 汪荣照    时间: 2013-11-17 22:42:06     标题: 梁左《相声内外》之 年轻的相声

写这个题目,并不是要说相声这门古老的艺术如何焕发了青春。
4 X: i3 ]0 p7 D9 @4 [
$ l  R6 ?, t1 [1 t+ u; y& Y7 k
2 y, y. q2 h* c+ f" U; p+ l7 v5 q
5 H" A& u: D* t" ]! k/ J- ?  我想说的是,相声本身就是一门年轻的艺术。
9 f( V1 {& t# v0 p- m3 e& P
/ D3 R+ ]* i5 i0 X% z5 ?; I  不是说先秦戏曲中就有相声的胚胎、战国幽默中就有相声的萌芽吗?: d+ \  n9 }+ @$ W1 q, ?

' @; C0 J  u- m3 F  相声不是我们民族的古老的传统的艺术吗?我们继承发展还来不及呢,她自己怎么倒一下子变年轻了?+ p/ _7 b/ J& c
1 S( t6 l" T! ]
  我们过去所以认为相声古老,在很大程度上是因为一些研究相声史的同志把简单的问题复杂化了——他们当然也是出于好心,怕人家笑话我们相声根基浅,所以替我们拉来了许多阔祖宗(其实都是人家——譬如戏曲——的祖宗)。: a1 G. `! h0 o- m: a5 y- T' E

4 M& Y* G9 `$ s( {3 t% j8 h" s% h8 D  如果我们探讨人的历史,一般应该以猴子变人作为上限。3 B. u- w$ K3 K, p% f
- R6 [$ r* u3 X$ e, G& C
  当然,也可以一直追溯到原始单细胞生物时期,不过那已经属于物种起源问题而不单纯是人的历史了,所以一般的人类学家或历史学家都不去进行这种“追溯”,而任凭生物学家们去占领这一领域。
8 T# V: U* Y4 l0 y0 U5 i: T
2 N$ ~6 d( s1 r0 v- @; ^  同样,如果我们研究相声的历史,一般也应该以相声的产生作为上限。
% D+ X/ r0 G8 W1 w# ~  k4 t9 E+ g& k, r6 ^- ~3 e# n( K- H
  当然,也可以追溯一下它的起源。但如果一直追溯到先秦戏曲、战国幽默,那就不单纯是相声史而是整个的艺术史了。6 W1 R$ q3 i8 H, C" L

* k6 S/ r* F$ A# [$ h5 b' l5 S  中国艺术的历史可以追溯到8000年以前。6 Q, n; V# T4 o- E7 ], A$ N" t
7 _! ~7 K! S, [8 y: k3 n1 A( c
  虽然我们至今没有发现像欧洲洞穴壁画那样完整的艺术品,但从旧石器时代出土的石器中,已经可以明显地感到我们的祖先对形体的性质和状态的把握。到了山顶洞人时期,已经出现了磨制光滑的、钻孔的、乃至刻了纹的骨器,你能说它不是艺术?6 w: d3 d4 H( D8 ]$ _% y! y5 ?

: U9 |# a) Q- |0 G' z- X  于是,我们可以说当今中国存在的一切艺术,包括相声艺术,除去受外来影响的成份之外,均发源于此。若细心考证,准能发现数不清的渊源关系。可是这种考证除了消遣之外又有什么意义呢?
5 W5 t: w/ R5 K! ^8 [) w: r! J' Y
0 K/ y5 E! r$ z. y$ {: \* D1 Z! g) C  中国相声的历史,在我看来,最多不过200年。/ Y0 H$ o# W7 \# x% z5 E1 r2 z

" b  \' p  N9 U  《红楼梦》成书于250年之前(这也是极而言之,现存最早的版本“甲戌本”的底本成书于1754年,上面已有“披阅十载,增删五次”的记录,所以再上推10年至1744年,距今将近250年),书中提到“像生儿”——这像生儿不是那相声,只是单纯的模拟仿效而已,在“说学逗唱”中最多只占了一个“学”字。因为薛蟠“左一个揖,右一个揖”的,故宝钗有是言:“你不用做这些像生儿” !
4 x  b/ x7 N5 k  [. B8 z$ n3 t1 ?( N2 O. r8 `: E" z  ?! x
  曹雪芹到底不愧是大文学家,请注意这个“做”字,原来这像生儿是“做”出来的而不是“说”出来的啊!但这像生儿总算是相声的前身之一,曹雪芹也为我们留下了难得的相声史料,从中可以推断出几点:' P- U6 l4 h* C. Z8 z0 Q3 p2 \4 \' Q

7 C: u9 u5 B' y1 W( H# D( n: O' V  一、当时的像生儿已经广泛流传,以至像薛宝钗这样的闺中少女也能略知一二并随口说出——当然宝钗在小姐群中算是见多识广的,比如书中提到的当票,湘云黛玉都不认识,她就认识——但这并不影响我们的结论:像生儿已经广泛流传。
2 c$ A! x  I7 X* |. @" E4 n$ T) D
  二、当时的像生儿已由“暗春”(幕后表演)转向“明春”(台前表演),所以“做”像生儿有时也是可以看得到的。6 R  o; c6 ?. j' o1 N' b+ s, }
* B- o8 w& ]3 Y& Z
  三、当时的像生儿已经是滑稽逗乐的了,薛蟠昨晚得罪了妹妹,所以今天要逗她乐,宝钗亦知他的用意,所以让他不用做这些像生儿。
5 P2 r( @' Q- y! w& i- G- g! k: P4 O& l7 e9 h
  四、当时的像生儿恐怕还不像后来那样不登大雅之堂,妇女儿童也都看得,因为宝钗历来是非礼勿听的,黛玉行酒令时说错了两句《西厢记》、《牡丹亭》,她还不依不饶的,说人家“好一个不出闺门的女孩儿”不该知道这些,而她自己提到“像生儿”时却相当坦然,须知这时她的母亲就坐在旁边呀!
4 x5 h# A8 e* M7 Q+ Q0 F& V  M( n' q8 B
  那么,如果我们据此认定“像生儿”在200多年以前就已经相当成熟了,恐怕不能算牵强附会罢?只是这“像生儿”不等于那相声,“像生儿”一词早在宋代就有了(一说是唐代,待考),而真正的相声的出现却是很晚以后的事。
! u: r9 f- w/ n) _" w
1 y9 ~: N( ]6 F  《品花宝鉴》成书于150年之前,书中也提到了相声:. T$ n: P9 p8 ~" m0 W

6 N6 ~9 G$ x! u$ f5 ~. X1 ]  “……对面水阁上,却安放了一班十锦杂耍,便上起场来,说了好些笑话,作了一回相声,又说了一回《龙图公案》。”5 H; f, V. z) E( U$ d
+ ~2 \( p& v) K( R
  这段描写层次分明:: |& q& ?  h6 P$ F" E

3 T: p5 W) U; N. n3 Y# w* F  ——笑话靠“说”;% J( |' H$ i6 v1 [( H2 K; ?4 L
6 n1 T6 T" {4 H* P# u
  ——《龙图公案》也靠“说”;能算“专业”相声演员,因为他更精通的是单弦(八角鼓)和口技。话说回来,那时也没有什么专门的相声,单弦中也有类似相声段子的对唱节目,口技中的“暗春”也在向“明春”寻求出路,至于插科打诨、随机应变、当场抓哏,更是中国舞台艺术共同的传统,岂独相声?
9 n9 _; I: I. {$ @
5 s6 s, ^+ I' g6 y+ l7 |2 K  再往后,就出现了以朱绍文(艺名“穷不怕”)为代表的一批现代意义上的相声演员。朱绍文生于1829年,有人说他是相声的创始人,那么相声的产生距离现在也不过一百多年的时间。当然一种艺术形式不可能在一夜之间由一个人创造出来,相声的产生过程尤为复杂,“此情可待成追忆,只是当时已惘然”——但是我们仍然不妨以“穷不怕”等专业相声演员的出现,作为相声成为一门独立的艺术形式的标志。; s1 C% \$ O" Q& M

; {1 h9 G8 c& R9 {  在“三人操牛尾,投足以歌”的时代,虽然已经有了诗歌、舞蹈和音乐的萌芽,但由于歌、舞、乐不分,人们仍然认为它仅仅是一种原始艺术乃至原始巫术,而不认为现代意义上的诗歌、舞蹈和音乐已经由此而庄严问世了。
' Y% U  w, k% r0 Y3 ]$ f5 F. N5 `* R! c" F) `
  一种艺术形式的产生可以有多种标志——比如电影艺术以《水浇园丁》、《工厂大门》的出现为标志,电视艺术则以电视接收机的发明为标志——但所有的标志都有一个共同的明确的主题:这种艺术形式脱离其他艺术形式而独立存在了。正是鉴于这种理解,我们把相声的历史压缩在150年左右,最多不超过200年。0 K3 I2 h# N( o

1 g  D; q& L; N! N- `1 `+ H  这样看来,相声的历史很短,这是幸呢?还是不幸呢?1 V% l  @6 Q; v0 k& i+ E9 [7 I
. ~+ q$ d! N8 V6 E: G# `5 |1 @
  恐龙的灭绝是生物学家们一直感兴趣的研究课题,但无论把它归咎于地壳的运动、火山的爆发、气候的变化、新生代第三季的来临乃至是星外来客,都有许多难以自圆其说的地方,唯有“物种的老化”这一原因是所有研究者们所公认存在的。
% p3 m/ D/ Q1 G# i# }* p3 V1 A
2 p; Z; [! C6 o4 B/ w  当某一物种趋于老化时,虽然在正常状态下还可以勉强维持着“自我复制、自我更新”物种延续功能,但由于它对外界变化的适应能力已经接近于零,一有风吹草动,就极有可能全军覆没。恐龙当年所面临的外界的自然环境的变化,绝对不可能比老鼠今天在灭鼠运动中所面临的环境变化更为巨大、更为迅猛了,而老鼠却可以很快适应这种人为制造的剧烈变化的环境,直至以灭鼠药为生,这正因为它是一种相对年轻的物种,有着极强的生命力与适应环境的能力。4 e, `* z0 ^  z0 S. t2 J
3 s& b3 N- I, @* [# G. R! {1 G% N
  与生物学对“老化”的认识相反,中国的传统思想则认为凡是老的必是好的越老越珍贵,越老越值钱。7 A& w9 f: q) ?! E
; V2 M! `+ X8 e* I
  于是有了《老子化胡经》这样的伪书。! D& ]% c- V+ L2 o  @# l0 h" o
1 f! [- h- }- S4 p: d% A& t; [
  有了“代圣人立言”这样的八股。! c9 i( F! a: }/ w1 _! f- C5 T
: ^+ J& s) y  J  q; }5 L
  有了“鼻子掉了,还说是祖传老病”这样的笑谈。有了从孔夫子到康有为的“托古改制”。) Y4 g( e$ \& k

( p6 G' i- }4 m' G% Q# a  其实呢,也正如先哲(先哲当然也是老的)所说,唯新生的才是有希望的,才是有将来的,才是有生命的。# a3 h& A6 ^( B3 W6 F. T
+ }4 F- K: [0 U
  所以老的四言诗要让位于新的五言诗、七言诗、杂言诗,老的诗人让位于新的词、散曲、戏曲、话本小说,老的传统艺术要让位于新的电影、电视、游戏机和卡拉OK……3 Y4 l8 f: v1 @8 p+ r; u5 y$ H

* f8 s9 Q; Z7 m- N$ ~& B9 [7 f  在当今的文艺舞台上,相声这种传统的、民族的艺术形式还能够与喜剧小品、通俗歌曲相抗衡,或称三足鼎立,或称三大支柱,究其原因,唯其在“传统”中她相对年轻,在“民族”中她相对开放——相声中那种强烈的反差,荒诞的手法,夸张的变形,思想的大幅度跳跃,语言的自由组合程度,尤其是那种完全打破了“第四堵墙”的表演形式,应当说是相当现代的乃至欧化的。5 q  J; p1 u! x) z

  k1 X4 `) s& m# ], a# R  目前,人们正在像抢救大熊猫(一种被称为“活化石”的相当老化的物种)那样奋力抢救着京剧、昆曲等濒临灭绝的艺术形式。' ?% A3 ?0 Z' k0 P$ v8 i. @

: z, a2 c/ J3 ?6 P2 }& S  当人们欢呼“一出戏救活了一个剧种”的时候,他们期待着以个体生命的强壮来挽救整个物种的衰老!+ W+ l7 t% F; g* |/ G4 s  i

  W! u* u( y+ b! L: ^5 Z5 U" L! q7 I  当人们今天整理国故、明天振兴国粹的时候,他们甚至希望“外因通过内因而起作用”的哲学规律暂时失效!
8 x' h. m% h8 n6 M9 h* L5 W( P9 v3 n9 F! n  H( d, E9 J" E. i
  与这些需要被抢救的姐妹艺术相比,相声的优越性在于--
& J/ O- |5 g5 {, q( {6 c6 G" t% }( v, z1 B
  她还没有来得及像它们那样被因袭的重担所紧紧束缚;
* Z4 `% P9 C5 B3 ]/ d% T' C  I! S! ]; ~/ U; @
  她还没有来得及像它们那样脱离通俗化、生活化、贫民化的生命轨迹;
* W+ n& x( v9 W6 F. x: z9 b
8 e6 v; L8 d/ t8 d* Z9 I  y  她还没来得及像它们那样踏上程式化、贵族化、宫廷化的衰亡之路……
( k9 T8 N7 c' S, D7 z
# K, A% @! j; G' T$ Q+ {/ Y1 ^: k& E+ l  鲁迅说他宁可看梅兰芳博士的早期表演,看那活生生、泼辣辣的村姑形象,但却不愿意看他成熟时期的《贵妃醉酒》或《黛玉葬花》——而相声正属于这活生生、泼辣辣的青年时期,这是相声的大幸!
/ Q: U1 H+ j/ v0 E( S5 F3 `
1 r1 ^/ W; o: M" t, @: a- r  我为我们年轻的相声而庆幸!3 i: }% q, U# C) H. M  n

9 L0 M5 {& B, ]% Y* Q  B




欢迎光临 相声坛子 (http://tquyi.com/) Powered by Discuz! X2