这两天天儿热，怎么回事呀？气候哇！您要问我怎么回事，我也摸不清，反正啊每年到伏天啊它就热，也没什么很出奇的。在我小时候，倒退五十来年儿，那年夏天这个热呀！是石头的不能坐，不能挨，一摸就烫得慌！老年间铺眼儿挂的幌子是锡的，太阳地儿挂着，能给晒得掉锡珠儿！要是上哪儿去办点什么事呀，得晚上去，白天没有人敢走，白天打太阳地儿一过。哧拉一下子，头发都烧光了，能烧得一根头发没有，亮光亮光的。这是热。要到冷的时候，冷的时候真冷啊！上年纪人留胡子，出门儿的时候还挺好，回来冻冰啦，赶紧拿热水烫。耳朵冻木啦，一扒拉就掉。吐口唾沫掉在地上摔两瓣儿——冻成冰啦！街上见熟人不敢拉手，“上哪儿啊？”一拉手儿，坏啦！两只手冻一块儿啦！怎么办？过年开春儿化了冻再松手！受得了吗？从这儿留了古语啦，“某人跟某人他俩掰不开的交情”，掰不开了嘛！那怎么办哪？上茶楼哇上澡堂子，弄壶热水呀往上浇！要不怎么叫“交（浇）朋友”哪！那位说：“有这么档子事？”这是我瞎聊！ 2 _1 Y, N* C7 Q* e% |3 R 说这个年月呀，跟原先不一样。比如说：这两天儿没下雨，没下雨它到时候就下，听气象台报告。原先怎么样？求雨，迷信哪！求雨管什么？任吗事不管。嗬！满市街贴条儿，您瞧；“普天甘霖”、“普降甘霖”、“天降大雨”……贴了两万多条儿究竟怎么样？也没下！以先的事跟现在不一样，现在什么事都找真理，原先哪，原先净讲迷信。其实有些明白人也知道是假的，假的不是，可糊涂人还是信。您拿月蚀、日蚀说吧，月蚀呀如今报纸上早就宣布啦，天文台报告，到多咱月蚀，准的！到多咱日蚀，准的！在我小时候可不这样，您不信哪，您跟六十来岁的人打听打听，要一到月蚀呀，哈！晚上是庙全敲钟，有钟敲钟，有磐敲磐，冬冬冬乱响，男女老少都跪在当院，敲洗脸盆，敲铁锅，敲搓板儿的，叭叭叭叭叭，叭叭叭叭叭，多咱月亮出来啦算完！现在有月蚀的时候，您看有敲搓板儿，敲铜盆的吗？没有。那时候儿说什么呢？说这是天狗哇把月亮给吃啦！这天狗也不知多大个儿！哪有那么大的狗哇！迷信。 _. z/ z% y, T% d 说迷信，咱们天津就有一宗迷信事儿，从解放后大伙儿觉悟一提高，给铲除啦！什么哪？您听我说。# o% X: ?9 ?& ]+ F/ r1 N
从前天津人说话里头有个大迷信，全中国都没有，就天津有。 3 ]9 x' d2 K2 v 解放以后，现如今里姓什么的就称呼这人什么同志：“张同志”，“李同志”；不知道姓的就称呼同志：“同志，同志。”解放以前哪，天津跟别处不一样，以先天津人见了面儿不称呼同志，称呼什么？称呼“二爷”！这“二爷”是迷信。不管行二不行二，姓什么搭上什么姓，不搭上姓就叫“二爷”，这位准不反对，“爷爷爷爷……”你叫他一个“二爷”，他还您一连串儿的“爷”，打心里爱听这“二爷”俩字。那位说：“这不对，这不是迷信，叫‘二爷’这是恭敬人，‘敬人者人恒敬之’，你恭敬人，人就恭敬你呀！”不对，您不信，挪个地方就不成啦！离这儿二百四十里——北京，不管谁，您要称呼他“二爷”，他行二成，要不行二呢？不行二当时就翻脸。 2 f3 m+ p) B E% }$ a
“啊，你怎么瞧出我是行二？胡说八道的，我是大爷！”# Q- a0 E+ ^/ O0 }* F: b
这位不明白：* `$ ?4 F" {" k2 d( `
“我称呼你是好话，怎么翻脸啊？” {: [+ h" ?# r: R, t! ?( Z4 j' @1 S% o 这“二爷”呀，到天津是恭敬人，到北京就不是好话。怎么哪？报告您哪：在旧社会那时候，这“二爷”是跟班的——底下人，伺候人的那个才叫“二爷”。到北京得称呼“大爷”。9 i4 M$ S8 ~! B5 X- @- Y( {
到天津，二爷怎么是好话哪？到天津“二爷”就是大爷。天津是从二爷、三爷往下数，没有“大爷”。“大爷”哪？“大爷”是“娃娃哥哥”。“娃娃哥哥’就是泥人儿呀！就是“拴”的“娃娃”呀！那位说：“这是怎么回事？拴娃娃哪儿都有哇，旧社会的迷信，哪儿都有拴娃娃的！”是啊，哪儿都有拴娃娃的，可哪儿也没有咱们天津厉害，天津对于这个特别盛行，差不多家家都有“娃娃哥哥”。这是怎么回事呢？这是娘娘宫老道给造的魔！这说的是解放前多少年的事，现在不行啦！现在娘娘宫的老道都卖药糖去啦！原先“娃娃哥哥”可给他们挣了钱啦，旧社会的时候，这是老道来钱的道儿啊！怎么哪？一块现洋啊合三百铜子儿，“娃娃哥哥’都是泥的，拿模子一扣就一个，老道花一块现洋能买三四百个，合着一个子儿一个，买来就扔在娘娘脊梁后头，等着。等什么呢？等烧香的，初一、十五哇少，平常日子，来的多半儿是少妇，花枝招展，刚结婚日子不多，到娘娘宫烧香来。那位说：“怎么回事呀？”结婚做，夫妻恩爱，燕尔新婚，两口子瞧别人抱小孩，眼馋！这位太太也想抱一个，你忙什么呀！等到时候不就有了吗？她不懂，偏要到这儿“拴”一个！拿股香进娘娘宫。老道哪，平常日子他买一块钱泥人儿，三百多个，都搁在娘娘脊梁后头；他盯着，一瞧来了烧香的主儿，拈香呀，打磬啊，念无量佛啊，就在大殿伺候着。伺候什么哪？瞧你给多少钱！你烧香，烧完香打腰里掏出来，“哗啦”一大把铜子儿，有几毛钱，要不然是整块儿现洋，往斗里这么一扔，老道一瞧赶紧躲开，让你心里痛快痛快，你多花钱啦。你给一个子儿呢？就给一个子儿他不走，他老盯着，他盯着干吗？他那是门儿呀，骗人钱的门儿！怎么讲哪？这“拴娃娃”不是“拴”，也不是求，是什么哪？是偷娃娃，花钱哪落个偷，花钱做赋，偷！干吗偷呢？不能让老道瞧见；不让老道瞧见啊，这娃娃拿回去立得住，要让老道瞧见哪，他立不住啦，白养活！立不住，你拿回去呀，回头又跑回来啦！这是老道造的魔。老道在那儿盯着，你要多给钱哪？多给钱他躲开啦，你好“偷”哇，一个子儿的本儿，你这一把够好几毛，要不就是两块现洋，他躲开啦！就扔一个大子儿他不躲，为什么不躲呢？他没有什么赚儿呀！他在那儿瞧着，给钱多，这才躲开哪！ 6 z" X ^) |7 G" l2 h 这位太太趁老道瞧不见的工夫偷一个，把偷的这个娃娃拿回家，做小褥子，小被卧，搁在墙犄角，有的搁在被卧底下，喝茶的时候摆碗水，吃饭的时候摆碗饭，平常日子是这样；要到年下又有讲究儿，到大年三十，把帘子打开，把门开开，多冷，她也得开开门！为什么？好让娘娘把娃娃送进来！弄一盘子饺子往炕上那么一搁，把这娃娃拿出来呀往饺子旁边那么一放，筷子、醋、蒜都搁好了，这位太大呀拿着马勺，磕着门槛儿，一边磕着一边念歌儿：2 R& ^* `- A3 X4 v
“黑娃娃，白小子，上炕跟着妈妈吃饺子！”5 W; R. [5 `# |1 m
念完啦，把马勺一放，站旁边儿： / k0 `# z7 ~( W “吃吧，多吃点儿。” 4 w# l2 {) N% M 出来把门关上，到别的屋串门儿去啦！这儿呆会儿，那儿呆会儿，可自己屋哇且不回来哪。顶到后半夜才回来，进门儿一瞧，来，这盘饺子没啦，这位太太还乐哪！ 0 O4 ?! ]5 k3 y+ v “嘿，这么个娃娃呀饭量真大，全吃啦！”! i: b# J# F6 h2 _, C/ L6 f) i
它全都吃啦！你把它砸碎了瞧肚子里头有没有？全让耗子抢了去啦！她愣说让娃娃吃啦！ , `6 ~4 B ^. E 这位太太过了三年真养活了个小子。这是娘娘给送来啦．这是娃娃哥哥——泥人啊给带来啦！养了头胎，头胎呀可行二，大爷是泥人儿！要不你见面称呼人家大爷他怎么不爱听哪，你拿他当泥人儿啦！得叫二爷。7 X' \3 x' |1 Y. L: t1 j& }
这位泥人有兄弟啦。有兄弟怎么样哪？得长个儿！泥人儿怎么长个儿呀！没法儿长哪！要是胶皮的可以吹点气，泥人儿怎么长啊？有兄弟它就长个儿，没有兄弟它不长。怎么长啊？洗洗澡，个儿就大啦。洗澡可是洗澡，拿着上澡堂子可不行，澡堂子反对，好，都上那儿洗去，池子成泥粥啦，人就甭洗啦！单有洗娃娃的地方，哪儿呀，报告您哪，要说错了我负责。我指您地方，鼓楼北，路东，一家挨一家泥人铺。还有一个地方，袜子前同路南，一家挨着一家泥人铺。您瞧窗台上、铺子里头摆的，多大的都有。现在可没有泥人铺啦，怎么？现在转业啦，人家不信这个了啊！ & j+ J$ W7 \* A6 g# L6 ~ 这位太太得了头生了，拿着这个泥人儿洗澡去啦，到泥人铺：# a' T3 Q6 [% W8 g- Z
“掌柜的，把这个给洗洗。” 3 b2 F7 l$ W8 g8 I 9 g) f$ o( q' e' W+ u0 [" w: @! b( V" G; y
$ h1 {% B( {' P; k
这掌柜的，嗬！能敲竹杠。 0 ~; m- T9 ]# b: y9 R+ g2 t! R% [0 ?3 z" g; o: i! K0 Y
3 {& |: }% h4 S' a3 o$ t# I
5 K; I7 v9 _, W. k$ m. P# ^2 W: M' y “好，大洗呀？”3 p% \5 D$ M4 J! p% s3 h: Z) E4 \$ P. {
7 @* z" H/ r+ M' I; o/ l, K" r1 Y9 s5 _ H3 P: _
* ~2 K+ ?! z$ e2 R
“大洗。” 0 o9 P" `, R2 X4 R# ` " f( `2 \. C2 Q5 l2 N+ f' w + L: s6 Z% u" P8 z* f' W0 V9 d1 L5 }3 A9 B' r
准知道她得了头生儿，要不她不拿来，她不洗。 U! \3 O3 Z% v R' V E " ?( m5 ~8 T' m2 r4 T 0 f- d. _4 E6 M$ U4 p! P' H! o8 x1 I5 P* [. ]5 Q, G! D5 P7 t8 M9 y
“这是您大少啊？”& T3 n8 q% H# k6 T) J' m
4 m# v+ u4 x) x0 R
5 E. P* ]& f4 n6 e( k% \* r 6 V9 d' ^; _$ i5 K* c$ y “啊。” & n+ L8 K* Z a5 x* P0 ~! z9 S8 l- m0 ~' Z: h5 o' s
9 q& i9 k9 m+ D. Q
* H1 M2 T5 g3 [6 z) [
“长几岁呀？” ' |8 D1 Y2 ]4 s7 A + C2 k7 h! \& }3 o% p ; q% }& }: V- z: v* B3 w! L + M: R' F+ `0 L6 v1 i. S7 Q$ Q' n “长几岁”，您听这话了没有？这是天津的规矩。长几岁这是怎么句话呀？挂这娃娃之后哇几年有的小孩儿，就叫长几岁。掌柜的这么一问，太太说了：- H$ Y5 E" Z4 Q) I
" o! r7 \4 e* \! Z& d& {+ t
7 L% K: T. q m7 A6 K% G2 L. V9 ]; u6 D7 n
“长三岁。”$ i) \4 n' {* Z' u/ a3 `* ?% J
9 Y0 f' v4 y0 G& \" z 0 u4 W+ K$ Y) y" ]* _! @9 a- s% p% f; w4 x
长三岁洗的时候儿呀长三寸，一岁长一寸，一寸有一寸的钱。一寸哪，那么点儿黄土值多少钱哪？好！比一车黄土还贵。 * z& w8 R- y5 t; I$ v 3 ^! v4 P/ H9 s1 T) Q& m' e w/ u/ O6 ]+ i( |
4 I O1 I9 t9 G5 z1 Q “长三岁呀？” 2 @1 w1 {" A1 V6 J( Q+ w2 r: g
; O+ A& H d* X" r, _2 \* [1 V7 {2 G1 b: f% u0 U* m
“啊。”# ]4 v7 s- J/ s9 S( ^; v7 s( i
8 v( ?( P' W" ^9 M
/ e" P3 q( h# V) h, Q0 S
2 I* t& d8 D' {9 K/ ]' s' D$ y
“穿什么衣裳啊？拿什么玩意儿哄着兄弟呀？” 5 g' z+ w% O" {, i: Y , Q! p, k$ z O2 m/ g( { 6 V3 D1 T1 v% `+ a8 c5 r" E) ?' d9 h) _* s
“红袄绿裤，开裆裤，老虎鞋，梳个小坠根儿，拿核糖堆儿。”, W- g0 o* h4 b# @
; D2 Q+ ~- D# y1 J: u R4 m& \1 z5 z: J
. g: X$ ~* s' ? W# z2 N
糖堆儿干吗呀？哄着兄弟呀！糖堆儿也是泥的，那玩意儿怎么哄孩子，孩子吃，噎死啦！ 1 I R0 b A+ j" j4 L; s/ u5 \4 a6 }1 w( D) b# t" O& O& h( O7 c
: Y9 L& D) l Q: z" f. U+ Q$ Z1 w n5 w, }# {5 j/ \3 x
“好吧。您一个月以后取吧！”3 d! ?4 P D* J& j& O) Q& M' K
# r% G$ m9 Z7 n0 {2 z7 h/ b
' d: v. p" z8 r% x. i
0 B: g0 W- b* T: U
“还得看着兄弟哪，快着点儿。” $ E5 ?+ |- y; m0 e' B$ r& b( f: w1 N# o: z' a2 Q3 [
$ D# {2 N3 i6 O. i 3 n$ n! L' D+ e: n “俩礼拜吧！”俩礼拜。6 ?+ u* R( r g% N$ k+ O+ _
! s# c- ^, N$ s + t8 \: W; z9 {3 R3 p( M( _4 X. M$ i* V; t1 g- H, L5 m6 h
“多少钱哪？” $ N& q5 m. q F4 A - N+ [% \' ^/ U# z+ i . S3 q/ Z! L" M9 q& t( `: A) Y4 d4 p
“好办，哈，您哪大喜事，还不好办嘛！ 6 a: T% j1 @ L* R$ r0 C6 g, K3 A4 J+ y7 p8 B; \/ D, B$ I3 {! i
8 U( z6 g; h, o+ F+ y$ n
- }* @" b/ A* m# {" I3 P$ r
没价儿，回头取的时候瞧你家当儿。这位太太怕取的时候儿胡要钱找麻烦：/ a6 l" b8 L7 k [1 y+ r% q
, X" C8 v4 n6 K, ?+ q4 u/ K
3 k! F, g: `- k; E7 a
# c& }# I. A/ G “你说个价儿，再不说价儿我上别处洗去啊，一家挨一家！” * _, {2 L: @1 n : B G- n v" w2 I; P- ?) I- T! w8 c) b e" x4 F6 F9 G$ q0 ^
2 U. ?, ?: i* R3 T0 _' ^
“您给二十块钱吧！” ' h: l4 Q9 W1 P- O/ }! g6 L M7 u/ h% J/ M6 ]( I
% B& n% R6 i% |* ?5 _3 e& c8 F/ D) ?+ e
二十呀！那时候儿一块四毛钱一袋面，就弄个泥人儿呀要二十！争了半天，十块钱，先给五块钱定钱。1 w. d& g5 \: \/ c7 o
5 Q" R R. W" w
3 r& K Z v2 F2 U9 V- k2 @$ l2 E- ]: Y0 Q: F
“你给洗好着点儿！” - z1 L) n+ ]6 u% T * c4 B+ e, \5 K2 L& W0 u& f' K5 j1 c% n! M8 G5 n
$ g1 s; Z- |3 ]3 [
“没错儿，俩礼拜来吧！”; E' Z/ L/ X; z( \3 Z
" S2 `% q8 S3 m. J- C6 m
( ]1 p ~( V, E( b2 z; E: {* Q- O# k; W5 j- _
把五块钱给啦！这位太太一出门儿，这泥人铺掌柜的抓起孩子往后头院墙底下一扔——那墙底下一堆泥，把泥人儿就葬到里头啦！那位说；“不对呀！洗出来没本人啦！”干吗本人呀，它全是一个样啊，全是一个模子的货呀！扣出来的有的是！俩礼拜以后取的那个早就做得啦，都干啦！画巴画巴：红袄绿裤，开裆裤，坠根儿——把脑袋那儿用锥子扎一窟窿，弄点儿头发塞进去，扎上小头绳儿，四外涂点儿墨，那就叫坠根儿。糖堆儿呀刷点颜色，穿着老虎鞋，开裆裤，往那儿一坐。永远它坐着，站也站不起来，老那个像儿。到日子来取啦，钱给啦！ 0 k+ U3 ]' b. y E q6 X( o9 J. r. ?3 C. I. U3 m; v% v
% e, U( ^0 n5 Y3 J. U2 x
2 w7 f% T4 }! w8 s, V “嘿，真好啊！” 9 a- t! y( D# a* s+ ? P$ L. M3 j. ]1 f5 R$ {
5 [% O( c& z4 R0 |7 X& v. U( K4 X& ~
1 o- Q" L2 g6 ~2 E, \( z 倒霉去吧！十块现洋买这么块黄土泥，连一个炉子都套不了抱家去啦！- W8 a, L/ ]& x- t* g) b
/ d' O3 J) U/ K2 L' {
4 w4 n F+ n/ m+ e- T1 t: A5 k
! i$ x8 c1 A: }" j
“看着兄弟，好好哄着。” % `7 m, L: G$ j7 `6 o, f S" ]. y& M0 o* J$ _$ f6 Q: a; a/ g5 `% l, h& t a6 J
, F, e( G' q; w4 g Y5 D2 X3 Z 它会哄吗？！这不是迷信嘛！这是生头一个——王爷生的时候，这么办。赶以后又生一个，那是三的，还有四的、五的、六的。可是生一回呀它洗一回澡，洗一回澡它长一回个儿，长来长去这么高，还在炕上搁着，拿着糖堆儿啊花棒呀，别管拿着什么！2 S5 n# R; a$ s. r. l6 U
% U2 I# R* x y* `, ? 等大的娶媳妇啦——二爷娶媳妇啦，这回更得大洗啦！上泥人儿铺，换样儿啦！怎么哪？不但长个儿啦，也不在炕上搁着啦！一娶兄弟媳妇，它上条案上去啦！在条案上一坐，迎着门儿，在座钟旁边儿坐着去啦！不是坠根儿啦，也不红袄绿裤老虎鞋啦，是袍子马褂儿啦！袍子马褂儿，旁边搁着茶壶、茶碗，夏天拿把扇子，冬天拿对核桃，往那儿一坐。等娶侄儿媳妇它就留胡子啦！那位说；“干吗换服装呀？”嗬，想得太周到啦！不是迷信吗？他们想得可到家呀！它有兄弟媳妇，它是老大伯子啦！把兄弟媳妇娶来的时候呀，小拜大，兄弟、兄弟媳妇得给它叩头！别看它是泥人儿不是，它坐那儿受大礼！要不换服装，还是开裆裤，兄弟媳妇给它叩头不像话！您就说这迷信到了什么地步！ 8 M6 k" N s5 X. k: |! s5 v% l/ i+ _ * W& W4 z+ }; v0 u* v3 c & `/ J& M4 ~$ M: M' N 2 s' O( L: V) A9 o 拴娃娃这主儿老活着，什么事没有；拴娃娃这主儿两口子一死，一分家，得啦，老道算瞧上啦！一分家呀老道准来。那位说：“这是怎么回事呀？”他坑人哪！逢这主儿都趁钱，我家里老道绝不去，归里包堆一个破火炉子，一口水缸还有好些银子，八口人两双筷子俩碗，吃饭得换着吃，他去干吗？逢能这么折腾的主儿，不是大地主就是资本家，底下人跟老道勾着，等到一分家的时候呀，不早不晚老道来啦！一念无量佛，哥儿几个接进来： 6 ? N, ~9 e& U6 s! f" W ^) S# {( |; z9 |% H. O
% ]3 J4 [: O9 A+ ^
F* P+ `0 e7 G8 ~0 |0 s% a
“哎呀，师父来啦，请进来吧！”他进来装糊涂：“哎呀，怎么亲友都在啦？无量佛！” - D! v: O2 p9 @3 k0 `: w5 I8 F ( M+ [/ H/ a2 H$ T5 t6 ~8 A 7 A/ t; E+ b5 r+ @% t+ d0 g# M" f0 l& k1 {' ?: g
“今天哪，是我们分家，请坐吧，吃饭吧。”吃散伙面，老道跟乡亲们一通儿大吃大喝。 $ Z% q; T' |$ H& ]- W ' h8 o; h5 d# ]) ^ p $ Y' u$ q5 R- P% I8 g8 u1 }3 ~ ; ?3 M8 r) U0 c$ V7 k3 S0 j6 D “怎么分哪？分几份儿呀？”9 T0 ^" _& e5 @: y
. V5 a& q. N. ^' @# J( I
% |, ]# c' M# H" X: V0 `
2 d" n- Z y( W2 Q1 B6 E3 G+ O Y “哥儿五个，我们分五份儿。” * u6 G. M: {2 a) o5 L; y/ V : e( @: _) _, |+ u+ P* p 0 q) ]1 U# c3 S+ k, T: _8 A' _* `. H% j" ^
“五份儿不对呀、怎么五份儿？” : ?3 m" K6 Q8 v5 Y0 d: Y6 n+ O ) {1 }( j, B. \9 P& |( M* K! u7 ^6 q. S7 ^
8 M8 `, B) H& n% c& X “每人一份儿。”4 Q% r' f H% k' i
$ c# L# k, M [7 R ! ?. `: i$ @- L) y( n7 E + @' j6 D) c1 j7 D$ {+ ? “你不是老六吗？”* ]( @9 c1 U7 ~, M, T
. `! K2 v9 E7 a& V- H/ T" J3 u
4 F }' t+ _1 W) d0 K
: ?8 ]" W* W# k% b
“啊。” 2 p/ O, D! _& S, Q) w' Y7 Q1 Y% J- G7 a2 y1 ]8 i- x% K
% k: d2 C) V* Y. P% b, i. e8 n, A, {4 I1 s8 z' ?, L
“行六哇，怎么分五份儿？” ! b* m2 E& x5 @' p& K/ T! I5 f. B+ t1 m
3 W! N) a7 k {/ _
6 \2 d& }' `2 T; q; b) f
“我们大爷是娃娃哥哥，它不要产业呀！”( t6 b( p0 I1 m a2 F
" j; n8 c: ?2 H( Q0 R 2 A% u. A: N6 R( b' u1 j7 n$ g 3 G0 J( {$ d- f0 H) p “谁说的？谁说的？你们大爷有功劳哇，功劳是大呀，它得分两份儿呀！” # @" @( v6 W5 u R* \7 u1 j3 }2 `$ ~* Y S
: e; [( m: C& m! g0 J 1 X) b) p; F. a9 S" g “得啦，每人一份儿吧，分六份儿。” ' T4 k, h J- U# G; z1 |& E0 }" z3 P3 j
) h' _0 T5 M) [# |8 n: x, v' f/ h
* Y3 d2 q6 q4 n$ ~
“你们大爷跟谁过呀？”——跟谁过这份产业是谁的！“跟谁过也不合适，你们大爷没有家眷哪，大伯子、兄弟媳妇在一块儿可不合适，我接回去吧，我接回庙里去吧！”0 i, `' x+ b r/ Z
7 J) r& d+ q$ ?. c7 V