侯宝林与平地茶园

汪荣照

“平地茶园”在天桥三角市场内，三角市场是根据地形命名的，地点在天桥市场偏西的中心地带，面积不大，四周有门脸房围绕。“平地茶园”是这里惟一的戏场，最早是“老云里飞”白庆林献艺的地方。　　“平地茶园”这个名称是艺人自己取的，实际上就是天棚板凳，就在场地上表演。“平地茶园” 也是个辛酸的自嘲，后来有人为它写了一副对联：“平地茶园，雨来就散;刮风减半，下雪全无。”
　　侯宝林来“平地茶园”是1930年。他十二岁时拜颜泽甫为师学唱戏，跟颜老师和“云里飞”搭班唱戏，这时的“云里飞”已经是“云里飞”的第二代。在“平地茶园”卖艺时，侯宝林印象最深的一个字，就是“饿”字。 他从中午十二点，就得上去唱戏，一直唱到吃晚饭，每天下午四点以后肚子就饿了。三角市场小吃不少，但他吃不起，那就只好饿着，锻炼成了一天两顿饭挨饿的习惯。
　　侯宝林在“平地茶园”唱“前脸儿”即前段儿戏，就是在唱正戏之前，跟观众随便聊会儿，抓个哏呀，逗个笑啦。再有，唱“前脸儿”生、旦、净、末、丑都得会，缺什么角色就来一个，还得是多能的演员，什么“莲花落”、“十八间”等都会， 侯宝林后来学唱戏的基础，就是那两年当“前脸儿”打下的，后来，“云里飞”和颜老师因意见不和，闹翻了，师徒二人就离开了“平地茶园”，再后来，“平地茶园”由刘醒民在这里演出，也搞“前脸儿”，扮“前脸儿”的演员姓张，艺名“小疯子”，在开戏前表演节目，“小疯子” 第一个在锣鼓声中上场，他穿一件大褂儿，将领口往里一窝，脸上用大白擦上下两条白粉，像京剧小丑，又不是小丑，有点像丑婆子，特别逗。有时场中放一条板凳，“小疯子”面朝天躺下，在锣鼓声中走出一个演员，手提大水壶，走到“小疯子” 侧身就往他嘴里灌，如灌暖壶一样，把壶中水灌下三分之二，将剩下的水往他脸上、脖子里灌，“小疯子”猛地站起，引起场下观众欢笑的高潮，节目也结束了。
) H  _1 \& g9 L# A( _　　(摘自《北京档案》2005年10期，大楼东整理，2005/11/29)
0 y# w, _+ `% m& E( H