常宝堃:鲜血洒在朝鲜战场上的相声艺术家

汪荣照

    60多年后的5月当鲜花再次盛开在祖国大地上时，人们无限怀念那些在朝鲜战场上为国捐躯的烈士们。在抗美援朝战争期间，国内曾先后三次派出赴朝慰问团为英勇的志愿军战士进行慰问演出，笔者在采访中亲眼目睹了一些文艺工作者经常冒着敌人的炮火为志愿军战士演出的情景，不少人把鲜血洒在了朝鲜战场上，其中最怀念的是年仅29岁就在朝鲜战场上光荣牺牲的被誉为“相声大师”艺名小蘑菇的常宝堃烈士。
3 Q& |' b" p9 C! U1 b    在天津，50岁以上的人，没有不知道常宝堃的。常宝堃4岁开始随父“撂地”卖艺，表演戏法的“说口”。童声清亮，口齿伶俐，抓哏逗笑，聪慧机敏，颇受观众的喜爱。因老家张家口盛产蘑菇，人们亲昵的给他起了个绰号，叫“小蘑菇”。1931年，常宝堃9岁时正式改行说相声，在天津拜张寿臣为师。经名师指点，再加上他的悉心钻研，经过四年的磨砺，13岁时崭露头角。15岁时就与赵佩茹搭档，互相切磋，轮流捧逗，艺业猛进，在北平、天津一带演出，反响频频。他还曾参与组织兄弟剧团，任团长并演出相声和笑剧。常宝堃具有民族气节和爱国主义思想，在日本占领时期，他编演《牙粉袋儿》等节目，讽刺日本侵略者的压榨，为此遭到多次逮捕、毒打。建国前夕，他还断然拒绝国民党的威逼利诱，拒绝编演讽刺共产党的节目。1949年7月，常宝堃出席了全国第一次文学艺术工作者代表大会，受到了毛泽东、周恩来、朱德等领导人的亲切接见，深受鼓舞，更加自觉、勤奋地致力于相声的改革和创新。
    常宝华回忆大哥常宝堃
    常宝华清楚地记得1949年7月，大哥光荣地出席了第一次文代大会。会后他回到天津，家人团聚一起听他绘声给色地述说见到敬爱的领袖毛主席、周总理、朱老总的动人情景。他说着，情不自禁地喜泪横流。
    1921年4月，常宝堃出生在张家口。他幼年学艺，从小就聪明伶俐，招人喜爱。刚满6岁，就手提装水的破铁筒，冒着口外的寒风，跟着父亲流浪街头巷尾“画锅”变戏法，每次都是变一套，说一小段相声，久而久之，群众渐渐地熟悉了他。口外是蘑菇的产地，人们喜爱地叫他“小蘑菇”。由此，小蘑菇使成了他的艺名。
  X" p' _3 L0 d  o. D6 P    宝堃自幼记忆力很强，父亲怎么教，他都能一字不错地记住。父亲原是学京戏的，叫常连安，就是排的“连”字辈。后来因为倒嗓，声音失润，才改行变戏法。对于相声，他当时是门外汉。可是看到宝堃说相声比变戏法更灵，也更吸引观众，便带他返回老家天津，投师访友，结识了老一辈的相声艺术家张寿臣先生，由张先生收下宝堃做徒弟。后来，父子俩放弃了戏法，走上舞台正式说相声。那时候宝堃口齿清脆，童声洪亮，站在凳子上表演，年龄还不满10岁。宝堃16岁的时候，开始和赵佩茹搭档合演，这时他已经学会不少传统相声。有人夸他是“天才”、“神童”，其实根本不是，这我最清楚。追忆他勤奋学习、苦练业务的情景，历历如在昨日。那时他整天忙碌着赶场演出，时间很紧。每天一大早起来便冲着墙背诵贯口活，练吐词咬字，睡觉前叨咕着台词，走路也想着台词。他在电车上背词儿，不知有多少次坐过了站。有时候，吃着饭停下来，凝神思索着，筷子掉在桌子上还不知道。妈妈理解地说：“宝堃，先吃饭，别背词儿了！”由于过度的劳累，又不懂科学的发声方法，他的声音渐渐沙哑了。
    牺牲在朝鲜战场上的艺术家
    1951年3月，中共中央决定派出第一批赴朝慰问团到朝鲜慰问演出。消息很快不胫而走，天津相声演员常宝堃闻讯后立即到市文化局报名，他言辞恳切地向局长阿英说：“第一批中国人民赴朝慰问团要组织曲艺人员赴朝演出，请批准我参加，我用相声去朝鲜战场慰问我们最可爱的人！”几天后，组织批准了他的要求，常宝堃十分兴奋。
    同年4月，第一批赴朝慰问团在团长廖承志带领下来到了朝鲜战场，曲艺团到志愿军第三兵团演出时，我跟随进行过采访。那时，常宝堃担任曲艺团副团长，团员们在得到十五军军长秦基伟的同意后，前往驻守在上甘岭地区的四十五师慰问演出。那时上甘岭战役尚未打响，但“联合国军”对上甘岭虎视眈眈，不断派飞机进行侦察轰炸。碰到敌机轰炸时，战士们就钻进坑道提着马灯看曲艺团的演出。4月21日，曲艺团在“三八线”附近山谷中为志愿军战士作赴朝最后一场慰问演出，常宝堃与赵佩茹合说《新酒令》、《二房东》等相声，艺术家们的精彩演出引得战士们哈哈大笑，战士们不时报以热烈掌声，演出结束后战士们请他们签名留念。看到战士们个个可亲可爱，常宝堃对他的搭档赵佩茹说：“给战士们演出我心里特别高兴，我是多么想为这些最可爱的人多演几场啊！”可是谁能想到，这竟是常宝堃一生中的最后一次演出。
. T  s- F% V# O; V    4月23日，第一届赴朝慰问团在朝鲜圆满完成了演出任务，准备返回祖国。这天，常宝堃住的村子一时热闹了起来，人们纷纷前来为他们送行。就在这时，突然飞来4架敌机对村子疯狂轰炸，常宝堃不幸头部中弹身亡，把鲜血洒在了朝鲜的土地上。噩耗传来，举国震惊，前来参加祭悼的群众有3万多人。这一年，常宝堃29岁。天津市人民政府授予他人民艺术家、革命烈士的光荣称号。