津门名家田立禾，笑中含泪的相声人生

无影

5月30日晚上，在北京长安大戏院，京津两地曲艺名家上演了一场“全堂八角鼓”。这是老北京独有的综合性曲艺表演形式，是老天津卫“什样杂耍”的前身。在这台演出中，82岁的相声名家田立禾登台表演单口相声，将现场气氛推向高潮。舞台生涯六十多年，台上的田立禾依然认认真真，如履薄冰。“我的心态一直是这样，要对得起祖师爷。”
田立禾住在水上公园附近一处老居民区里。那是北方曲校当年分给他的偏单，屋内几乎没装修，家具也多是上世纪90年代的旧物。有网友在公交车上拍到田立禾的照片，他提着一个红色布袋子，普通得让人无法相信他是舞台上的主角。
他用“笑中有泪”四个字总结自己的相声人生。生于中医之家，得到相声大师张寿臣亲传，入行后却并不顺利。第一次登台，台下只有一个观众，不乐，恶狠狠地看着他。这眼神儿他记了一辈子。
他也火过，以张氏文哏与卓越技艺赢得了观众。相声演员都不愿意演的传统段子《哭论》是他的拿手好戏。每个相声演员都能把观众逗笑，但是在1978年，他说《哭论》，把观众说哭了。
1986年中国北方曲校成立，田立禾成为诵说专业教师，那一年他51岁，在相声演员的黄金年龄段淡出舞台。“给我的职称是讲师，我想讲师也不错。等我退休后，又恢复文艺级别，讲师是三级演员。我干了一辈子才三级，真是平地摔跤降级。”他心里多少有点儿抱怨，但也能看得开。“我不爱财，钱够喝粥的就行，快快乐乐活着，蛮好。活着就是胜利。”
田立禾的老伴儿张文霞也是相声演员。“她比我坎坷，到1964年，不让女演员说相声了，她进了工厂。”现在，这对结发夫妻成了搭档，常常创作新段子，反腐题材的《我坦白》、打假题材的《老贾三部曲》，想演好就得玩命儿背词。上台演出，他在正活前面垫话：“我82岁，张文霞81岁，您想听，我坐轮椅上给您说。我要跟老、中、青年演员PK！”
“我就是一个说相声的，我爱相声，如果以后不能上台说了，我还能写。这是我对相声的爱，没白爱。我老师没白教我。”田立禾说。