梁左论相声---年轻的相声1-2

汪荣照

《品花宝鉴》成书于150年之前，书中也提到了相声：
0 ]$ }; W3 c. w/ B

' q6 y) \) ?, v- o5 P/ |  “……对面水阁上，却安放了一班十锦杂耍，便上起场来，说了好些笑话，作了一回相声，又说了一回《龙图公案》。”

  这段描写层次分明：
( G) F, c  Z3 I8 \4 M* T* p
& H7 h0 D* o8 _  ——笑话靠“说”；

) ~1 a" |3 |* R- Q% k& H  ——《龙图公案》也靠“说”；能算“专业”相声演员，因为他更精通的是单弦(八角鼓)和口技。话说回来，那时也没有什么专门的相声，单弦中也有类似相声段子的对唱节目，口技中的“暗春”也在向“明春”寻求出路，至于插科打诨、随机应变、当场抓哏，更是中国舞台艺术共同的传统，岂独相声？

1 `7 v0 Q0 C, D, f5 L  再往后，就出现了以朱绍文(艺名“穷不怕”)为代表的一批现代意义上的相声演员。朱绍文生于1829年，有人说他是相声的创始人，那么相声的产生距离现在也不过一百多年的时间。当然一种艺术形式不可能在一夜之间由一个人创造出来，相声的产生过程尤为复杂，“此情可待成追忆，只是当时已惘然”——但是我们仍然不妨以“穷不怕”等专业相声演员的出现，作为相声成为一门独立的艺术形式的标志。
' T3 j+ F2 Y3 l' r& h/ K/ Q& x
2 U2 j9 w# C1 \: p# ]) L0 J: I  在“三人操牛尾，投足以歌”的时代，虽然已经有了诗歌、舞蹈和音乐的萌芽，但由于歌、舞、乐不分，人们仍然认为它仅仅是一种原始艺术乃至原始巫术，而不认为现代意义上的诗歌、舞蹈和音乐已经由此而庄严问世了。
6 u- y4 ~8 B  H& Z1 L/ `& ]0 u# X
  一种艺术形式的产生可以有多种标志——比如电影艺术以《水浇园丁》、《工厂大门》的出现为标志，电视艺术则以电视接收机的发明为标志——但所有的标志都有一个共同的明确的主题：这种艺术形式脱离其他艺术形式而独立存在了。正是鉴于这种理解，我们把相声的历史压缩在150年左右，最多不超过200年。

  这样看来，相声的历史很短，这是幸呢？还是不幸呢？

  恐龙的灭绝是生物学家们一直感兴趣的研究课题，但无论把它归咎于地壳的运动、火山的爆发、气候的变化、新生代第三季的来临乃至是星外来客，都有许多难以自圆其说的地方，唯有“物种的老化”这一原因是所有研究者们所公认存在的。
. q) t6 c6 H4 X) E0 R
9 I- o( K; Y; @  I  当某一物种趋于老化时，虽然在正常状态下还可以勉强维持着“自我复制、自我更新”物种延续功能，但由于它对外界变化的适应能力已经接近于零，一有风吹草动，就极有可能全军覆没。恐龙当年所面临的外界的自然环境的变化，绝对不可能比老鼠今天在灭鼠运动中所面临的环境变化更为巨大、更为迅猛了，而老鼠却可以很快适应这种人为制造的剧烈变化的环境，直至以灭鼠药为生，这正因为它是一种相对年轻的物种，有着极强的生命力与适应环境的能力。

6 U6 ?  r* Y& \% ?2 R0 d  D5 ~  与生物学对“老化”的认识相反，中国的传统思想则认为凡是老的必是好的越老越珍贵，越老越值钱。

, j6 i/ l7 z4 J8 G  于是有了《老子化胡经》这样的伪书。

8 w1 S4 `+ i, W$ ~- o; G  有了“代圣人立言”这样的八股。

  有了“鼻子掉了，还说是祖传老病”这样的笑谈。有了从孔夫子到康有为的“托古改制”。

  其实呢，也正如先哲(先哲当然也是老的)所说，唯新生的才是有希望的，才是有将来的，才是有生命的。
9 l" }" j1 O3 w  U0 k( }8 W
2 ~1 p$ v. L4 [" [9 b' w+ ^  所以老的四言诗要让位于新的五言诗、七言诗、杂言诗，老的诗人让位于新的词、散曲、戏曲、话本小说，老的传统艺术要让位于新的电影、电视、游戏机和卡拉OK……
* W+ j9 b; q, L! o4 G# n
  在当今的文艺舞台上，相声这种传统的、民族的艺术形式还能够与喜剧小品、通俗歌曲相抗衡，或称三足鼎立，或称三大支柱，究其原因，唯其在“传统”中她相对年轻，在“民族”中她相对开放——相声中那种强烈的反差，荒诞的手法，夸张的变形，思想的大幅度跳跃，语言的自由组合程度，尤其是那种完全打破了“第四堵墙”的表演形式，应当说是相当现代的乃至欧化的。

: t" t# |0 }) v$ G& a# U4 h  目前，人们正在像抢救大熊猫(一种被称为“活化石”的相当老化的物种)那样奋力抢救着京剧、昆曲等濒临灭绝的艺术形式。
& m, L: ^2 `$ H, X% R6 M' C
  当人们欢呼“一出戏救活了一个剧种”的时候，他们期待着以个体生命的强壮来挽救整个物种的衰老！

# V  R& L4 {& g) h4 Q0 S  当人们今天整理国故、明天振兴国粹的时候，他们甚至希望“外因通过内因而起作用”的哲学规律暂时失效！
. V" t+ v) w! _' p/ n) ^6 B$ r
! {; G+ \. p+ {: b3 v& R3 n% m0 h  与这些需要被抢救的姐妹艺术相比，相声的优越性在于--

. W& j" D2 l, Z  她还没有来得及像它们那样被因袭的重担所紧紧束缚；
' g$ _- _" Y- K( G, S2 y% k* e
  她还没有来得及像它们那样脱离通俗化、生活化、贫民化的生命轨迹；

  她还没来得及像它们那样踏上程式化、贵族化、宫廷化的衰亡之路……
/ l/ s0 h- e7 u/ u
  鲁迅说他宁可看梅兰芳博士的早期表演，看那活生生、泼辣辣的村姑形象，但却不愿意看他成熟时期的《贵妃醉酒》或《黛玉葬花》——而相声正属于这活生生、泼辣辣的青年时期，这是相声的大幸！
2 R& G2 q  R3 J! s; K
2 {- D3 |2 Z4 [9 ^/ l! V  我为我们年轻的相声而庆幸！