梁左论相声---年轻的相声1-2

汪荣照

《品花宝鉴》成书于150年之前，书中也提到了相声：


  “……对面水阁上，却安放了一班十锦杂耍，便上起场来，说了好些笑话，作了一回相声，又说了一回《龙图公案》。”

  Y# `! S! K% s1 T" t  这段描写层次分明：

/ r+ q6 h$ F) w3 K2 b# e7 I  ——笑话靠“说”；
: Y$ U# w$ J: {# l/ ], ?* B
" c# w& _% W8 u! d$ `' A  ——《龙图公案》也靠“说”；能算“专业”相声演员，因为他更精通的是单弦(八角鼓)和口技。话说回来，那时也没有什么专门的相声，单弦中也有类似相声段子的对唱节目，口技中的“暗春”也在向“明春”寻求出路，至于插科打诨、随机应变、当场抓哏，更是中国舞台艺术共同的传统，岂独相声？
9 X+ i5 U4 h: y9 ^2 A/ x
- E6 ?: p8 l# U, A7 U/ `  再往后，就出现了以朱绍文(艺名“穷不怕”)为代表的一批现代意义上的相声演员。朱绍文生于1829年，有人说他是相声的创始人，那么相声的产生距离现在也不过一百多年的时间。当然一种艺术形式不可能在一夜之间由一个人创造出来，相声的产生过程尤为复杂，“此情可待成追忆，只是当时已惘然”——但是我们仍然不妨以“穷不怕”等专业相声演员的出现，作为相声成为一门独立的艺术形式的标志。
/ x8 F" C4 Y. }3 d0 ^, W
  在“三人操牛尾，投足以歌”的时代，虽然已经有了诗歌、舞蹈和音乐的萌芽，但由于歌、舞、乐不分，人们仍然认为它仅仅是一种原始艺术乃至原始巫术，而不认为现代意义上的诗歌、舞蹈和音乐已经由此而庄严问世了。

! j, j/ V8 e8 G5 a  一种艺术形式的产生可以有多种标志——比如电影艺术以《水浇园丁》、《工厂大门》的出现为标志，电视艺术则以电视接收机的发明为标志——但所有的标志都有一个共同的明确的主题：这种艺术形式脱离其他艺术形式而独立存在了。正是鉴于这种理解，我们把相声的历史压缩在150年左右，最多不超过200年。
! _4 h& `1 N- |  @
8 X1 V& s4 q5 z; u, [  这样看来，相声的历史很短，这是幸呢？还是不幸呢？

  恐龙的灭绝是生物学家们一直感兴趣的研究课题，但无论把它归咎于地壳的运动、火山的爆发、气候的变化、新生代第三季的来临乃至是星外来客，都有许多难以自圆其说的地方，唯有“物种的老化”这一原因是所有研究者们所公认存在的。
: h- o8 n& T* Q, \) I
3 j' m0 o- E6 U0 T: J  当某一物种趋于老化时，虽然在正常状态下还可以勉强维持着“自我复制、自我更新”物种延续功能，但由于它对外界变化的适应能力已经接近于零，一有风吹草动，就极有可能全军覆没。恐龙当年所面临的外界的自然环境的变化，绝对不可能比老鼠今天在灭鼠运动中所面临的环境变化更为巨大、更为迅猛了，而老鼠却可以很快适应这种人为制造的剧烈变化的环境，直至以灭鼠药为生，这正因为它是一种相对年轻的物种，有着极强的生命力与适应环境的能力。
$ U7 {6 D3 S& U4 q# U0 l3 t, ~
  与生物学对“老化”的认识相反，中国的传统思想则认为凡是老的必是好的越老越珍贵，越老越值钱。
  C) K; W; `0 e, ~# |% O6 U
  @6 A6 h6 L% k6 u) X" l  于是有了《老子化胡经》这样的伪书。
; {+ H. G4 l% f1 Z8 g0 x! z1 `
3 ^; K# V" x4 d  有了“代圣人立言”这样的八股。

1 |2 ^0 l4 G/ O8 }% N) B1 b0 c) B+ H  有了“鼻子掉了，还说是祖传老病”这样的笑谈。有了从孔夫子到康有为的“托古改制”。
* \& N, y9 n$ b
. ^+ o) H- F; r& ]5 L8 @4 g5 q  其实呢，也正如先哲(先哲当然也是老的)所说，唯新生的才是有希望的，才是有将来的，才是有生命的。

  所以老的四言诗要让位于新的五言诗、七言诗、杂言诗，老的诗人让位于新的词、散曲、戏曲、话本小说，老的传统艺术要让位于新的电影、电视、游戏机和卡拉OK……
7 [+ `4 [% g& C
  在当今的文艺舞台上，相声这种传统的、民族的艺术形式还能够与喜剧小品、通俗歌曲相抗衡，或称三足鼎立，或称三大支柱，究其原因，唯其在“传统”中她相对年轻，在“民族”中她相对开放——相声中那种强烈的反差，荒诞的手法，夸张的变形，思想的大幅度跳跃，语言的自由组合程度，尤其是那种完全打破了“第四堵墙”的表演形式，应当说是相当现代的乃至欧化的。
" n8 `" b7 i0 k& `* A- J5 X' j
  目前，人们正在像抢救大熊猫(一种被称为“活化石”的相当老化的物种)那样奋力抢救着京剧、昆曲等濒临灭绝的艺术形式。
0 n4 e0 @* C, o: Q+ M8 p$ i
  当人们欢呼“一出戏救活了一个剧种”的时候，他们期待着以个体生命的强壮来挽救整个物种的衰老！
9 N' g. P, @; g: R' [' g8 G
3 c" n) y0 ~6 {  当人们今天整理国故、明天振兴国粹的时候，他们甚至希望“外因通过内因而起作用”的哲学规律暂时失效！
6 h8 i( B& J/ l  |: J/ i
  与这些需要被抢救的姐妹艺术相比，相声的优越性在于--

4 y0 a7 G# O& a. ^  她还没有来得及像它们那样被因袭的重担所紧紧束缚；
- z) ?0 b5 p6 D3 t
' F: @, `! S) o# r, W  她还没有来得及像它们那样脱离通俗化、生活化、贫民化的生命轨迹；

$ Y3 t" k( m% m  她还没来得及像它们那样踏上程式化、贵族化、宫廷化的衰亡之路……
' a  }/ L9 Y  P$ C7 k
  鲁迅说他宁可看梅兰芳博士的早期表演，看那活生生、泼辣辣的村姑形象，但却不愿意看他成熟时期的《贵妃醉酒》或《黛玉葬花》——而相声正属于这活生生、泼辣辣的青年时期，这是相声的大幸！

  我为我们年轻的相声而庆幸！