相声前辈张寿臣求艺

yj19691969

, w9 k* R4 {* X# H

               

      “怎么老不对呢”

: D  i- Z- q, v( B/ @9 D5 W

　　一九一二年，十五岁的张寿臣在北京正式拜焦德海为师。当时，张已从父亲那里学会了二十多段相声，自己觉得这点能耐也差不多了，老师也不会拿自己当开蒙的学生吧。可哪知道焦老师听他念过几个段子后，却坚持让他先学《六口人》、《家堂令》、《十聋》等练习基本功的“小孩哏”，他向老师提出学《黄鹤楼》等难度大的段子，老师总是摆摆手，说：“你现在说不象。”“就是说出去人家也不信。”那就学《十聋》吧，可就这么个小段学了十几次，焦老师还不满意。张寿臣清楚地记得当时老师经常说他：“你那样不对，得改！”次数多了，张烦躁了：“怎么老不对呢！”“怎么老得改呢！”而从这样的严格要求中却得到了真技艺。每当老师点头说：“到场上试试吧！”张那种高兴劲儿就甭提了。他渐渐明白了，老师教自己的不是一段相声，而是说相声的门道和方法。

; D7 _* i, O( r5 I$ S) }

      从《五行诗》悟到……

( j1 S/ s. e& Z! M' Y3 B

　　张寿臣幼年就听会了《五行诗》，也把它当成“小孩哏”演过，可是当他要求老师为之捧哏时，焦老说：“你给我过过。”张当即给念了一遍，谁知老师说：“你是听会的，这不行啊。”老师怎么知道是听会的呢？怎么又说不行呢？焦老从容地思索了一阵儿，才告诉他：“你的词不全也不准，语气，动作也缺少安排，所以我看出你是听会的。怎么不行呢？因为这活里净用父子、夫妻关系找乐，小孩使这活靠说大人话逗乐儿不合理，到你这样儿的半大小子了，一占便宜就讨厌了。说相声一定要讲究情理，要顾全自己在台下的人缘儿……”这些话都使张获益非浅。那么还学不学《五行诗》呢？老师慨然说：“反正我会的都可以教给你，现在用不上的以后可以用，自己使着不合适的以后可以教给徒弟，这是相声的产业啊！”张寿臣逐渐开了窍。他敬佩老师的“活路”宽而正，明白了相声与生活、情理的关系，也懂得了艺术有高低之分（照自己那样说下去，就会错下去，歪下去）。因而，他对老师的教导铭刻于怀，常感喟地说：“多亏老焦爷扶了一把，才有我张寿臣。”的确，焦德海给予张寿臣的不仅是舞台技艺，更有着授徒和为人的方法。在向焦德海学艺的四年中，张寿臣悟到了“行行有道，道道有法，法法有妙，妙用无穷！

* l  w: i1 [* O- K( w) |4 U6 d

      “有十段不愁百段”

　　张寿臣求艺时，老师要求他“不能满足于会得多，要紧的是学得瓷实”。张也得出一条经验，“有十段就不愁百段”，可是得有什么样的十段才能不愁百段呢？

  W) R; j5 U  l' |

　　这方面张寿臣也走过弯路。起先，他学的节目都是同一类型的，‘同中无异’会十段等于会一段。另外，过去着重于学“热门”或“皮薄”的节目，对一些有深度的说哏，文哏就拿不起来，这样就不能称为一个好说相声的。焦老曾问张：“《哭当票》是什么哏？”张不假思索地说：“是学哏。”焦老师把脸一沉说：“错了！你们就愿意使学哏。学是辅助说的，你学多了倒给说减色了。这‘活’是《朋友论》里分出来的，还是以说为主。”这对张演好《哭当票》起了点醒作用，明确了重点应以揭露旧社会虚伪的朋友关系为主，如果重点放在学哭与笑上就不能达到上述要求。

　　所以，下功夫攻十段相声，一要不同类型，二要有吃功夫的冷活。张寿臣在实践中也痛切地感到“说学逗唱要全面发展，要砸结实了说逗基本功。”这样，他重新学习了《老老年》、《哭当票》，又新学了《八扇屏》、《交租子》等新节目。这样，果然是一以当十，触类旁通。有了对这一段的钻研，明白了许多道理，掌握了需用的技巧，再演同一类型的其他节目就省事多了，有了这样的十段才不愁百段。这里，有力地说明了基本功与节目质量的关系，只有基本功深才能把节目演好。

      离开老师以后

　　张寿臣十九岁时离开了焦德海老师，经过四年来的随时学艺，自己对相声，对生活都有了进一步的理解，虽然学艺的过程严、难、苦，心里却挺痛快，也憋着一股劲，非练成个“好说相声的”不可。

　　可是刚出艺就碰到了困难。

% n3 c  C5 ^% E% [

　　当时，二十岁上下对相声演员来说正是“伤人缘儿”的岁数，观众对小孩演员的那种新奇感没有了，可是拿你和成年的演员比又显着嫩。张寿臣参加了两个相声场子都没说响，观众不相信自己，自己也不知道观众想什么，要什么，这活没法使好。还有一个原因：就是捧逗的合作关系，过去多半是老师给捧，其他老前辈也是带着自己。就说演《打灯谜》吧，过去，老师给张捧哏该问三句，不仅词准，语气，动作也准。乙问甲：“老太太好？”甲伪称：“病啦！”乙又问：“请大夫看了吗？”“请了！”“吃药了吗？”“吃了两剂汤药！”“吃过药以后可就——”甲仍不说好，而说：“更重了！”这包袱就响了，往下又换问别人了。现在不行了，你没跟人家一块儿说过，可那时又不讲排练，你一说有这话就得使，有时到场上人家问的词儿不一样，保不齐就要出错儿。人家这样儿问，就得变着法儿接着往下说：

7 {/ ?2 g  p9 c/ M9 u% g" j

乙　老太太好？

甲　病啦！

乙　病啦？没请大夫瞧吗！

甲　请啦！

乙　请的哪位大夫？（这就跟张学的不一样，怎么办呢？当场不让步，得往下蹚）

甲　同仁堂的赵大夫。

乙　赵大夫可不如张大夫——

甲　……个儿高！（从内容来看要“寸”住了，可以想词儿，“寸”大发了不行。可是这时只要一说“看得好”这段相声就得结束，那样是很丢面子的，于是急中生智，抓了这两字，由于符合甲的窘境，所以撞出了包袱）

乙　什么叫“个儿高”啊！

甲　嗯……看得仔细。（这就圆满了）

乙　吃的什么药？

甲　汤药。

乙　汤药可比丸药——

甲　……劲儿大！（开始可能找不到恰当的语言，牵强一点也可笑）

乙　哪儿抓的药？

甲　门口小药铺。

乙　小药铺可没有同仁堂—一

甲　……给的多！

乙　什么叫给的多啊！

甲　嗯，药材真。

乙　他就是不说“好”！

5 p  `( j6 R) a2 V, _3 V

　　这里，乙有抻量甲之意，与老师那种“保托”（认真辅佐）式的捧法不同了，但是又问得有道理，没离开活里的事。场上捏着一把汗，下场手脚冰凉，心里扑腾乱跳，唯道去告饶吗？“您问什么事先告诉我行吗？”可是一点随机应变的本事都没有，怎么能成为一个好说相声的呢！当然，时间长了，办法多了，也就乐于接受这种抻量了，从中也领悟到了一种艺术创造的美。实际上许多传统相声就是这么丰富，发展起来的，相声演员搭伙“撂地”不仅出人材，也为口头创作积累了不少段子。

' }6 K8 Z: D9 v1 P$ J, p: P

　　这时，也只有在这个时候才更加体会到学相声要捧逗哏兼备，只会逗还不完全，老师的捧哏艺术自己并没有拿过来。过去在相声场里演出是轮换捧逗，不固定节目，在场上逗哏的开出什么活来就得捧什么，如果逗哏的开的活你捧不上来，那就是经师不到，学艺不高，是相声演员里的“半身不遂”。

　　这对张寿臣是极大的考验。由于他技艺不纯熟，加上干轻，有些节目逗与捧都不合适，这样，与人搭伙时被“破份儿”（相声“撂地”收入是人头份，遇有技艺差的只能拿到别人的十分之五——七，这种情况对一个孜孜不倦，要求上进的青年艺人来说是有刺激的。他毅然脱离了这样的合作者，曾有一个时期他每天上午在家练习，下午去“相声大会”听活，票活（义务演出）以广闻博采。磨练技艺。可是家庭的生活负担又迫使他演出挣钱，怎样既能练习技艺又能糊口呢？张寿臣决心一个人打地，改说单口相声。

       开一代新风

- `2 \/ W5 p! r. [/ k) `

　　尽管张寿臣喜爱单口相声，也听过一些老前辈的演述，可是一旦说起来才知道单口的分量。

/ V. j( g. B; @6 m

　　单口难就难在一个人说笑话，要把人说乐了不太容易。至此，张寿臣由衷地感到说相声得切实在说上下功夫，老前辈的单口都说得那么好，《君臣斗》、《古董王》、《马寿出世》等，都能连续说好几段，可是到自己嘴里就不行了，找不住人，也挣不了几个钱。一天，在东城隆福寺撂地说单口，蹲在里边听的不过十几个人，大都是围在外边边听边走，到要钱的时候就没几个人了。这时，老师焦德海和王德龙不约而同来到，他们先站在人群里听了一会儿，待张向听众要过钱才进来，张以为老师一定要教训自己，不由得面带羞愧的地低下了头。不想老师一点也没有责备自己的意思，只是低声说：“你使单口不错啊！”然后对观众说：“我这个徒弟很年轻，单口又不好说，这很难为他，也多亏了您们捧场。没别的，今天我们在这儿说两段，帮个场子吧！”老艺人主动为徒弟帮场子，这还不多见，不少认识焦、王的观众，当即报以热烈掌声。焦又以白沙子撒了一至十字，唱起了太平歌词，不一会儿人就围满了、王德龙说了一段单口《杨林标》，这个节目讽刺了一个以白吃为能事的寄生者，也揭露了旧时代虚伪庸俗的朋友关系。王德龙铺垫得很平整，对苗、葛、萧几个人物的名字都着重强调，留给人以印象，使收底力量更足。这段说过后，观众又要求他们说对口，焦逗了《十聋》，并为张捧了《保镖》，收入都归张、这使张感动得不得了，对焦说：“您看，我不争气又说了单活。”焦说：“你这正是争气要强，单口使好了，不愁对口。”师徒又叙谈了一会儿，焦老提醒张说：“单口要紧的是得拢住人的心，要让人信服你。”这话对张很有启发，要取得听众的信任，要紧的是得有正的。说单口要有真知灼见，向观众传播一定的历史知识，生活知识，那还愁他不听吗？好学不倦的张寿臣决心在单口上闯一条新路，他每天晨起练功，把当天要学的内容预备出来，然后去民讲所听课。当时讲的具体内容，张寿臣晚年虽记不清了，但他承认：“得了不少学问，有很多掌故，知识，轶事，很快就吸收到演出中去了。”他通过刻苦实践，终于把《麦子地》，《天王庙》，《大夫上任》、《庸医》单口相声等说响了，不仅增加了收入，也从撂地移到了游艺场，观众欢迎他，信服他，开创了十九岁演好单口的先例，在勤学苦练，久久为功中他悟到了两个问题：

　　一、拿笑话当故事说。

　　二、正的拢神，歪的招笑。

5 K5 C5 p- Z1 L6 h, C. V: z* n

　　这两点不是凭空想到的，而是在实践中有所发现，及时归纳，反复磨练才有所得的。张在谈《麦子地》的艺术经验时，就说明了这段艰苦过程，他所以选择《麦》就是因为这是个冷活，表面上没有什么讨俏的地方，这就要翻瓤子，把它的实质内容表现得准确、生动一些。于是求师访友，看书听讲，学着分析内容，揣磨人物，安排语气声调，力求把语言的潜在滋味表达出来。把笑话当成故事说，并不只是个方法问题，它渗透着演员对内容，人物的理解和对单口相声的继承、发展。当我们五十年代听到张演述《麦子地》时，窝心，刘柱，县官这三个人物给观众留下的印象很深。收底张摹仿胡涂县官看过皇历一声怒斥：“把刘柱打死！”随着想形于色，神足气饱，跟着运用变脸技巧：“……怎么这一半也吃完了！”那语气，那神态，与其说是县官自嘲的愚蠢相，倒不如说是演员的憎恶情绪借人物之口活现了出来，类似表演不乏其例，实在是妙在其中。

　　怎么拿正的拢人呢？这个正的也就是正确的学问，知识。这里，张运用了评书的技巧，手法，在铺场里旁征博引，有拉典故，有剖析世态。在讽谕时事。在这些内容里张传达群众的心声，说群众的心里话。在感情上很快和听众打成一片，使听众觉得这个说相声的有心思，有才情，也有点胆识，这样，也很快地信服了他。当然，只是讲书，拉典，介绍街头巷尾的市情还不够，得找出包袱来。由于和听众建立了感情，说着说着这包袱也就结成了。后来，张寿臣常用的《战长沙》、《华容道》、《杜十娘》、《曹孟德大宴铜雀台》等几十个小段都是在年轻求艺时逐渐积累而成的。这里，都有正的也都有曲解的笑料。同样，他在《庸医》前边介绍的中医学，在《五人义》中漫述的教书，相面生涯，在《点痦子、拔牙》和《女骗子》中揭露的江湖异闻，都是既有依据，不尚空谈，又有谐趣调谑，不坠入枯燥说理。做为当时的相声艺人，可喜的是张寿臣在青年时就攻下了大部分单口，也创造了演述单口的独特方法，从此与单口相声结下了不解之缘，在同辈艺人中，他的单口会得最多，而且每段都融汇着自己对生活，对艺术的独到见解与演述技巧。建国后，在党的关怀、领导下，有关部门记录整理了他的单口相声，出版了《张寿臣单口相声选集》。这绝非偶然，是他几十年来辛勤实践的结果。正所谓“不经一番寒彻骨，哪得梅花放清香”。

: f+ ~& }; [1 J$ Z
1 a  r0 f: ]+ [  h

------- 《张寿臣笑话相声合编》陈笑暇 张立林整理，中国曲艺出版社，1988年版