老人与时代_姜昆,梁左

申宇摄影

转自网络
6 D/ H% H# m; s# I% r
$ R+ u; f2 h. i4 c4 F* e甲：我有很久没见到您了。
8 u8 P4 Y* e3 b& D' i) D
% j: S) ]0 x, W乙：对，有一年多了。
. H$ m% M/ g% q; h! x$ H
甲：我以为您没了呢。
/ e& f4 U4 l; h3 Z9 R
乙：我死啦？
! [# \* c7 ]: i+ F
9 t" X3 X! P# _2 y3 e0 y- K甲：不是，在舞台上没了。
  R) M# `5 [, p# y3 e; R$ F
0 f8 F0 C2 n+ F$ N乙：我们演员得下去深入生活。

% W. J4 h& j* R: c5 ~7 ^1 o) G甲：那我给你介绍一个地方。

乙：什么地方？
6 V/ K3 l5 O9 ^! _4 s
% q' ]+ Y6 N, B$ z' j甲：我们家住的那大院儿。

- ^/ G$ N/ j) v乙：那里有什么？
2 U( ^; s' D" l
0 W- B3 x( D" d  o3 J+ g9 e甲：有什么？随便一个老大爷的话，就让你受启发。

乙：是吗？
) V' I3 w; ]6 Z3 D  N, V
5 K; `' @6 Z  C甲：尤其是您这样的老演员，大爷一招呼就热乎着哪！

乙：怎么招呼？
* O% a: G+ l  y, Z* C
甲："哟，X老！"
! P" `7 f2 L1 ?% e  g) q2 c; S" J
乙：担不起，大爷。
# h/ f* S( U/ f" c) e
甲："一年多没见了。"
% E9 |, r4 ^% B6 y# n3 l6 Q
0 N* J' j( v$ ]( R( D乙：可不是嘛。
* e4 r) v) G+ ]
  v, t! L- r+ s7 D0 K# J1 F* h甲："我还以为您没了哪！"

乙：咳，怎么您也以为我没了。我还小哪！
8 Q' H. b; u7 F: _2 b
5 ]  I) x5 j) x5 @甲："分和谁比，比我是小，比你儿子你可大。"
- Q- a  s# ~( j
: s4 g, {6 o3 o" l8 s乙：嘿，您真会开玩笑。
% U* H: ]3 f0 S/ \' M
甲："怎么老不见你出来溜达？"
$ X- ]) N# i* {) ?) W0 q
# s5 t" _2 q/ w乙：工作忙。也老没见你出来溜达呀！
- Q, L. Q9 X9 A8 E
甲："不行喽，不认识道儿。"
$ m: _/ \- J& ~5 T6 U/ X- J
! S7 W7 K) r5 z2 H乙：您是老北京，这道儿您都熟。
" V$ y* ^5 i/ d, Y: x: Y" ^; b  E
0 I% U: A9 k$ p! E甲："只能说大估摸了，新地方不灵。那天听说三元立交桥新鲜，去看看，看完了转两钟头，走了十五圈，不知道从哪儿下来。"

6 b4 L6 ?, X, h, Z5 x* @2 b乙：对，您还不习惯。
5 a! |# s2 _" `& e2 e
甲："都让我这样的习惯了还行，那社会还能进步吗？"
  T# R# B3 z0 o% S) G
乙：这话倒是。

, z' I: B( v' n7 \2 C甲："我习惯叫齐化门，哈德门，人现在叫朝阳门、崇文门。"

7 `+ {1 a6 ]0 d6 c8 q; {' l乙：早改名了。
- ]- Z$ Y3 `' X" _
甲："我习惯喝豆汁，孩子们一吃说坏了，吃着是酸的，闻着是馊的。"

乙：他们不习惯。

甲："现在孩子喜欢吃米饭，吃面包，还要吃沙拉子。一开始我还纳闷儿，这西餐里怎么还有哈拉子呀？"
1 ^) M. t! C2 H" @( f1 J
0 ^( B; S9 U, G2 F' \5 s- e乙：这你慢慢不就明白了。

甲："从家里到外头，都得慢慢习惯。"

) O; w; M0 p! m( j5 F8 v+ N乙：家里边还好点儿。
6 h7 m& \0 U+ ~$ A9 ~4 h& S
# y; n- N# |3 R6 R6 r3 _( {) p, r5 Z甲："好什么？也闹得慌。"

( {, z* _+ N' ?/ I  D乙：怎么呢？
4 P3 {$ _1 x2 M3 s5 a& c6 B3 T
& Z9 w' L/ `9 [甲："我那小子你知道，好鼓捣电器。正乱那年，就从旧货店买那匈牙利电子管的电视机。一天到完撤了装，装了拆。我在旁边瞧热闹。一开始不出人，全是床单儿！"
6 J- G' W" W5 J7 t; Q
乙：床单儿？
+ S  H0 r# Q- [
甲："一会儿横道儿的，一会斜纹儿的，一会儿花格儿的。我还出主意呢：行，孩子，甭换了，这块床单儿改个窗帘不错。"

: b+ T5 T+ E$ M1 i1 a! r4 h乙：咳！人家那是调电视机呢！
, V7 L3 y: `* G  z, v/ j
! H% a9 o: w: [6 v* }1 v; _  H! ?( Z甲："这才几年哪，改带色儿的了。您现在到家看看，一屋子电线。这根接电视机，那根接录音机，这根接电风扇，那根接洗衣机，我在当间儿一看，嘿！天罗地网！"

+ N& j9 W5 ^3 y( Q) x: k; v/ V3 _乙：那您帮着收拾收拾。

甲："不敢动，模哪儿都电门，抽冷子就打我一下。"
. `7 F. Q- R5 _
乙：人老了，手脚不利索。
( p) l+ t" d& v/ z% C8 ?
甲："得，没事我还是听半导体吧，这电不着。"

乙：您不是喜欢听个音乐什么的吗？

甲："也是好听老的。什么喜洋洋，庆丰收，慢慢腾腾挺自在。现在那些音乐里边老是打鼓，'共加共加，共加共加'，弄得我这心里也跟着那里边的点儿跳。'蹦呀蹦呀，蹦呀蹦呀'！那音乐你倒是照着一个点儿走哇！有时候冷不丁的停两拍，再给一大锣'哐--'，您说我这心脏受得了吗？"
5 w' \; w) [% W$ f7 b
8 Z0 o) R2 E5 |6 ~乙：现在音乐节奏性是强。
4 i0 h1 |; b# d5 a
0 t. H9 n) U3 b( @+ Z甲："走到哪儿都是这歌，现在也越听越顺耳了，有时候晚上听不见'共加'几声，还睡不着觉了。"
9 a8 @, j. ]8 I: q. N4 B
( `" I: h5 i) n$ {' G! m乙：还落毛病了。

5 Q; u' |* m9 i/ c0 N# C甲："大街上也是。过去卖西瓜讲究什么？"
! C4 R) z# c1 R$ w" c' k2 z$ S
乙：讲究吆喝。
) w: r% ]6 c! Z! m4 ?
' b, a7 l9 Q; V3 w甲："哎，过去一吆喝：‘块儿俩哎，先尝瓤儿高哇，后挑块儿哎--'"

乙：听起来好听。

% B4 w* p  o! z: W5 _' N1 u4 a" T. l甲："现在可倒省事，弄俩喇叭搁西瓜摊儿边上，放外婆的澎湖弯。"

4 C/ T6 l) ?, s4 W乙：台湾校园歌曲。

  w1 i" ]( J, {  R. {甲："哎！你别说，一放还真招人。这买西瓜的也是，你知道澎湖湾出西瓜吗？你就过去。"

乙：那就是招徕顾客哪！
4 }+ e2 x* m. `" I
甲："哎呀，什么点子都有，什么都得慢慢习惯。"
: p6 U3 h; i/ |7 ~& j/ r+ d
/ \# j; q9 N$ T. m乙：要说这也是一种进步。
' y5 z8 ~( a) [6 a: S: G
7 N) M6 J* e7 X' H: c4 E- x甲："进步！过去我爱玩鸟，爱听鸟儿叫唤。"

乙：老年人有这爱好。
) d; P  c8 {" B7 m( J3 G6 n) W
甲："现在不许逮啦，要爱护鸟类，报上说这是保持生老太太的平衡。"

/ o/ g, _: k1 y6 I. {乙：那是生态平衡。

# D( O8 ]0 G4 C/ _9 E甲："呕--，我也奇怪，这玩鸟的人倒是也得生小孩，可哪有生老太太的。"

乙：现在您明白了吧？

甲："明白是明白了，可鸟市倒霉了。"

, I- ]$ c4 ^8 S4 q9 D+ c6 z乙：怎么呢？

甲："老有人轰！今儿个西直门，明个南苑，后天六里桥，大后天八里庄。挤兑的这玩鸟的成天绕着北京城转悠。预备俩钱买鸟，可到时候掏不出来。"
5 H4 ]) R" r/ N4 Z0 g
! e7 b- e3 u( ?5 F! j( h乙：怎么呢？

甲："全买汽车票了。"

8 R9 u6 \) ]) o, a  \乙：咳！图什么呀？！

甲："不就图听个鸟儿叫唤吗？我们那小子给我出主意，说：'爸，您要听鸟叫唤，我用录音机给您录去！'"

乙：嘿，这是个新招儿。
$ }5 V2 K! j0 _& L: y
1 C  R8 |# ~& c1 _& |4 `, D甲："别说，抽个礼拜天，还真给我录回来了。得，我在家欣赏欣赏，让小子给我放！一开始'吱吱，吱吱'还真有几声。"

8 [, e0 j7 z3 c6 X乙：这就行啦。

9 \: h7 Z8 C+ x$ S+ w: T% H甲："可是听了半天老是'吱吱，吱吱'，我问：‘小子，你给我录的是鸟儿还是耗子？怎么老吱吱吱呀？'"
3 e$ g8 i0 l# |% m
3 D1 `5 W" _5 h+ ]4 S乙：您再往后听！

甲："后边儿可乱了，一大群吱吱吱还有公鸡打鸣母鸡下蛋声，再往后更了不得啦，吱哇乱叫啊！"
3 j5 `9 a7 Y# V9 e
乙：什么声？

/ b$ g  D4 X- R( S4 h' C甲："我一问，敢情这小子找不着鸟市，他跑自由市厂代客屠宰鸡鸭那儿给我录了一盘！"

乙：呕，蒙您哪！

0 ?% m5 R9 i" B' G* J+ U甲：老Ｘ　，您在这种谈话中感到了什么？

乙：别说，充满了生活气息。
/ I$ W9 V, f; o% L% P2 J
甲：跟大婶聊聊那内容更丰富了。
: H8 O# p: d  x4 Y9 [
乙：是吗？

甲："哟，老Ｘ，有日子没见您啦。"
* V. ?8 @9 E# c; d& S0 g, K
乙：一年多了，大婶儿。
( I% b7 {% I3 l  z3 K
甲："我还以为您没有了哪！"

1 _7 P7 e! O0 |, [6 ~乙：怎么一不见我，就以为我没了。我挺好的。

甲："你大婶我也挺好是。"
; O. I- N! ^" a( ]
乙：也没常见你出来。
0 A- J, r. m, p3 M- n- d/ N% j
甲："咳，出来一趟得寻思会儿。"
, F: z/ j2 l4 c: L, f4 L
乙：寻思什么？
3 }  Z0 l5 C6 |- r" a
甲："穿什么衣服呗！您说现在这姑娘可摊上好时候啦，多少样的衣服，今儿个兴长的，明个儿兴短的，今儿个兴紧的，明个儿兴松的，喇叭腿儿奔外去，鸡腿裤往里收。不像过去那挽裆裤，一条裤子穿半辈子。反正面都没有，前后都能穿。"

乙：咳！那服装被时代淘汰了。

2 B  h4 U1 D7 {3 G, C# X* J甲："拿衬衫来讲，我都叫不上名儿。这不前些日子，我那大闺女给我买了一件，肥肥大大穿着真是舒服，可一看哪，哟，这袖子怎么从底下就裁上来了？"

# I6 a5 N2 \5 @0 L  c乙：这是新样式。
8 Y: n6 x; b. r& ^
甲："大闺女也告诉我：‘妈。这叫蝴蝶衫，'"
1 Z) f0 m0 `* X0 u: Q
2 v" i, ]6 I+ o! Q乙：对，两翅一扇，跟蝴蝶似的。
" @8 f8 d' r0 D9 W
% N% @2 U( q5 C' m% q/ j& q5 m甲："是吗，白天我穿过几回，不伸手还是不错，可是晚上不敢出门儿。"

乙：怎么呢？
) ~+ Q1 B! |: T+ \, l4 \0 {; _: \
# D- h" |: f2 x甲："我怕人说：‘老夜猫虎儿出来啦！'"

乙：咳，这就是按蝙蝠样式造的型。

甲："哎哟，我当姑娘那会儿，哪儿敢这样穿，想美都不知怎么美法儿。大绿袄我戴朵红花，有钱人一撇嘴说：'红配绿，臭狗屁！'"

3 ^* R6 ?5 p2 }/ b乙：咳，那时候也不会刀尺。

# J! U+ l2 A' k# o1 o+ X1 a甲："现在生活提高了，人也会享受。这不，我们服务楼这儿开了个美容室听说用激光去皱纹。"

乙：这是现代美容技术。

" }, h) u. ~* k; ], s甲："闺女、儿媳妇都去过。我听说脸上有点皱纹都能平喽，我得给她们提个醒。"

  O& L7 \7 K2 n( b& v+ U0 }. S乙：提醒什么？
2 N7 y' f8 R! q# d$ R5 l8 L& C- a) A5 N
1 e* u! }1 m4 T2 s: E8 q% m甲："我告诉她们照一两回就行，别紧着照，照多了把双眼皮给照平喽，再开刀拉可不上算。"
5 @# R- {$ W6 C8 h- W
乙：咳，您说得也太玄了。

甲："你甭瞧我懂得少，我也琢磨：说一个国家好，不就是大家舒舒服服的过日子吗？"

5 I! h; U, Y9 P2 m: S( w乙：可不是，幸福生活嘛。

+ F+ z" W$ e1 F. J4 h甲："都像前些年，穿不让穿，戴不让戴，我这么大岁数也得穿上国防绿，还得注意军容风纪，脖子扣勒得那紧哟，出来声都是扁的，一天年到晚老滋儿滋儿说话，跟公鸡似的，谁受得了哇！"

乙：你说的是实在话。

甲："别看实在也得慢慢地习惯，慢慢的琢磨。咱这脑子不行，旧的东西太多。你拿街坊老赵家大小子来说，高中毕业待业，让我说你就好好等个正经事儿干，他哪，偏去前门卖大碗茶。我说那能有出息吗？可人家干出来了。从大碗茶到小百货，从小推车到大商店，人家大小当上大掌柜了。"

乙：那叫经理。

9 P( ^  v& k1 L  ~: S7 |: B4 P甲："甭管京里、京外，听说最近把国营商店都接收了。管的那个好就甭提了，刚管六天就把他老爸给开除了。"

. R6 N9 u1 K4 f, `0 ?乙：哟，这是怎么闹的？

; C4 J4 `; Y+ X' X7 h: u* k甲："他爸爸脾气掘，说什么也不按新章程办，儿子来了个大义灭亲。

5 v0 ^; Y, |) e乙：咳！那叫一视同仁。

甲："咱们认为该着的，现在都改呢。全民的好不好？"
9 l3 G0 [/ k1 R0 X
0 U$ `, m: \/ c$ }- B  R乙：好！

甲："改大集体了！"
+ h: \( `2 \4 D# Z
3 H4 U+ N2 w* P% {8 U4 m% b6 i乙：那是从体制上打破大锅饭。

甲："长期工好不好？"

- J# M6 s0 r+ f- ^2 D3 Y; }# y乙：好！
- L' N) U+ h/ @
& _7 c3 g" F" k" j. C甲："改合同工了，谁表现不好到时侯就不用。"

3 w" x9 r3 I, R5 A乙：那是严格管理制度！
7 e: y& u. o: l
甲："人家说了，这是第二次生命！过去干革命什么样。"
8 N2 p0 l! L: g# q
乙：什么样？
+ l: K& z" C0 A
甲："过去是拿着枪杆干革命。"
, h1 ]) |) h0 _1 |2 k
" D. X5 y" T) p" o乙：现在呢？

) q% L1 \1 Z1 T6 z9 H+ ?甲："现在是穿着西服扛着秤！"

+ t5 {7 D4 d$ V' e  N2 d2 k* G( g乙：我们的改革就是从经济领域开始的。

8 }+ l$ K. V% i甲："连大婶都知道改了！"
: @) J  u6 Y- v6 f- g* I  m9 P
乙：您怎么改？

甲："我跟儿女们说，孝敬老人是现在社会美德，你们谁对我不好，我就不在这个家，上别家过去！"
4 y+ l- h% d6 A1 L
乙：那行吗？

甲："怎么不行，弄不好我还敢给报社写信，告他们不讲精神文明，造成我这‘人才外流'。"
, T$ o) e  v% z* M6 }2 q
乙：嘿！大婶还净是新名词。

甲："也净用错地儿！"

& |9 b1 P5 j& H2 H乙：是吗？

甲："不过用错了也不怕。现在没打棍子的，也不抓话辩子，十几年前我说句错话，受那罪现在想起来都心寒。"

7 R+ l, e8 [) ?* K8 Y5 B8 O$ [乙：怎么回事？

甲："街道上成立革委会，让我发言，我还是夸他们。"

乙：您怎么说？
( L' n) u4 U* l$ ^/ L( `% H. T
( x' }) n0 g- D% w" C  ^: I甲："我说这是毛泽东思想又二伟大胜利！"

乙：那是又一。
+ P3 r* U$ T& Y9 r: [# N3 A( {
# y9 t* m) Q' n# h. c5 Y4 O甲："又二！"
$ h9 B5 A! c( ?/ z7 l$ \. U
乙：怎么呢？

* A+ b1 ~: B8 ~$ T甲："那天原子弹爆炸都胜一回了！"

, Y3 w# o& f6 V, q# w乙：咳！
5 a! N) f! ^% v, D0 G" Q0 a; }
甲："结果批了我三月，吓得我什么都不敢说了。你看到现在我总是这么少言寡语的。"
& u9 a+ r, I0 g% D) B2 L( y8 @
乙：您这话可不少了。
2 E' o, Y( j+ X- \2 z8 _4 ?
甲："心情舒畅呀！"

乙：那倒是。

甲："现在这新名词得慢慢学，好些呀还不懂哪。"

( I) U, Q6 j. W( X1 n乙：逐渐地您就会了！

甲："会，听你说的容易，有的连你都听不懂！"
! \. Y% x  C) y" `0 S
, g8 R1 b9 l  J+ n4 {乙：现在这新名词？
5 m2 @8 n7 d- E2 V7 x: u% \3 W: ^
" Q! t: ?+ K/ J. `/ J甲："啊！"
/ y6 @1 g4 C# c- i' D3 }
! a9 o( E! L4 ~3 G乙：不能！
! N9 F- ]' A, d- b- Z
甲："不能？大婶问问你，现在你谈恋爱不？"
) `' b& r. g) s) ]3 @& ]7 o: e# N
# C0 S+ j* c) o' q  X乙：我都多大岁数还谈恋爱。

甲："跟大婶儿谈一回。"

乙：别介，回头大叔该不乐意喽。
. K7 ^: R& Q. o0 ~$ a
甲："谈谈谈恋爱那词儿。"
3 [, M3 B* g5 E% f. j
乙：那还不就是你爱我，我爱你。

1 z0 W& r! b7 \3 T$ V5 ^甲："瞧你说的，那是过去，现在青年人用的都是你听不懂的新词儿。"

: B" V" R! @& D: b( x# `乙：您怎么知道的？
- V9 A, S! }- |$ p: y3 g2 |
甲："上次我那二小子搞对象，我站树后头偷听一钟头。"

乙：您听那干吗！
! u. E0 S8 d( ~# B$ z' Z
甲："学习！学习时代语言。"
  N+ E; ^, {5 g% P) a! p3 r
1 ~# F4 z( f/ s4 ]1 z乙：那语言还用学？

0 u1 ]2 l& m( ~. \$ l) q' \甲："还用学？你不见得会！你听听，二小子说从姑娘眼里看到了信息。"

, h* P' L* R6 x, K6 u5 L乙：信息？

/ t  O4 l8 M, |) B甲："姑娘又从二小子那眼睛里看到反馈。"
* m, ^6 F- E$ g: L% U
乙：反馈？

9 ~  K: `" z; w* I" X3 ?4 y甲："你眨巴眨巴眼来个信息。"

乙：来不了。
/ G8 r' @$ R0 L7 q9 p
甲："你再转转眼珠给我个反馈。"
( Q9 \" k. ]) k& a3 k7 U
1 Q# E( G. Q$ ]) ^! `" E- d+ E乙：过不去！

甲："姑娘说二小子脑袋装东西多是全频道的。"
+ d2 m4 ^& p% U
乙：电视。
( g! }0 ?7 x) @5 n/ l
甲："二小子说姑娘说话音儿好听是立体声儿的。"
  z. c  N' i1 w1 X/ x
) ~  K  Y/ @' a4 A3 S  o- |7 G- l乙：录音机。

甲："二小子说要承包。"

. Y5 m1 q( d5 p乙：承包？

甲："承包起爱情的全部责任。"

+ P, q+ J2 b+ |9 ~1 Y- n* |乙：我以为要开店呢。
5 _8 @. M- n: Q  Z% p9 ~
6 }  e5 T! [4 N甲："姑娘说的要赞助。"

乙：赞助？
9 o6 Y1 p5 E1 y/ _! J( Z
; x7 ~/ o, o- r8 N) J' c甲："让她妈帮助他们引进新家具。"

乙：敢情是要钱。

  G: o; e! |5 v6 Z甲："后来呀，声越来越小，我脖子都伸酸了也听不见。"
: m* ^3 U0 M+ z% g- n" ^
乙：您过去！
% ~4 f! a9 X& X2 ~! d& Z8 r# n
) F' i' x4 z' t) d! l; ?甲："过去？别蒙大婶，现在家家户户地方这么小，后墙根儿那块地儿不能去！"

  I$ I- j' S! z* i1 V' }乙：为什么？

1 {, _7 q' ~, w; i$ {$ ^4 @: u甲："你知道那地方叫什么吗？"
; {; A4 V6 x- e9 t. u6 I* L
乙：叫什么？

  M! n& R' G# j; w% J( L5 S* ]. I甲："那是爱情的特区！"

+ j- S+ r- d3 Z/ x乙：咳！
+ k4 Z, \0 Y! e) m2 |2 s; A