老人与时代_姜昆,梁左

申宇摄影

转自网络

甲：我有很久没见到您了。
* @: R4 o6 |+ T( ^. a
# t2 F7 T! _( i! y1 W& X5 l$ o乙：对，有一年多了。
$ u: `" |/ @' t( o
0 d/ Z  `5 y. A) L  G$ v- v甲：我以为您没了呢。
% W3 H& P( E; L+ H1 X$ Q6 D
; l4 |$ ~. ^; g* R9 ^' [& ?9 S乙：我死啦？
  f. ?: p; B! g
甲：不是，在舞台上没了。
0 p% h, P% L% y
乙：我们演员得下去深入生活。

' W' S( i+ S' Y% s( I: E甲：那我给你介绍一个地方。
" ^4 d  [9 E! _& q6 l
乙：什么地方？

3 e3 }# L' m" m, F8 T甲：我们家住的那大院儿。

乙：那里有什么？

甲：有什么？随便一个老大爷的话，就让你受启发。

9 c2 d- q7 b+ N  n  p. M9 B乙：是吗？
! k+ l/ x7 H6 U& L) N
甲：尤其是您这样的老演员，大爷一招呼就热乎着哪！

, w$ G% z8 J  w4 J9 _5 S0 z乙：怎么招呼？
  n1 w" G1 B% A
  t* p- B6 R8 D1 [9 g: t甲："哟，X老！"
1 \& y5 r0 P8 a9 b6 q
( V5 j# L  n, h* q7 {乙：担不起，大爷。

2 ~) n# P) v; B5 ]甲："一年多没见了。"

乙：可不是嘛。
: h+ x- T. I& q4 j5 Y% N
甲："我还以为您没了哪！"
2 n+ A' a& T; g
8 Z" \+ R  y. f" l( p. }7 u/ K乙：咳，怎么您也以为我没了。我还小哪！
) J  C% [3 D: `+ V5 `
甲："分和谁比，比我是小，比你儿子你可大。"

乙：嘿，您真会开玩笑。

甲："怎么老不见你出来溜达？"

4 F4 K( A$ Q* F# C1 ?5 t乙：工作忙。也老没见你出来溜达呀！
; E8 [+ V* w" |/ }, D" t# j
1 t# r- i2 f* j  w甲："不行喽，不认识道儿。"

0 |% B7 e: v# F  h: k乙：您是老北京，这道儿您都熟。

甲："只能说大估摸了，新地方不灵。那天听说三元立交桥新鲜，去看看，看完了转两钟头，走了十五圈，不知道从哪儿下来。"
% u% z' K9 t' k4 H7 u, N) C/ G2 E
- o- m' u. E4 v/ R乙：对，您还不习惯。

甲："都让我这样的习惯了还行，那社会还能进步吗？"
6 U0 L$ r2 K- r$ V& y3 K  h
乙：这话倒是。
. y2 J# t" }6 }! W0 Z
( Y; A' [5 M3 m' T, p5 ^- K2 F$ e/ {甲："我习惯叫齐化门，哈德门，人现在叫朝阳门、崇文门。"

* |. `& `5 H  A乙：早改名了。
& z4 U) q9 d2 P, f" T2 t
' o2 V/ S  n1 ^9 ~0 h甲："我习惯喝豆汁，孩子们一吃说坏了，吃着是酸的，闻着是馊的。"

0 ?( v$ P" T. ^  S! Z乙：他们不习惯。

9 z& Y6 Y: }$ d( P% o甲："现在孩子喜欢吃米饭，吃面包，还要吃沙拉子。一开始我还纳闷儿，这西餐里怎么还有哈拉子呀？"

) ^- N1 G9 c# {2 U4 N" [" `( E乙：这你慢慢不就明白了。

5 c" T, Q: r8 |- D$ Q甲："从家里到外头，都得慢慢习惯。"
, Z( W1 r8 W* H
乙：家里边还好点儿。

* ?' E- y6 x) n2 c1 m1 a甲："好什么？也闹得慌。"
2 P) J+ }% Q7 {( {8 }% S2 n
乙：怎么呢？
8 `' K  C9 R9 P& D
甲："我那小子你知道，好鼓捣电器。正乱那年，就从旧货店买那匈牙利电子管的电视机。一天到完撤了装，装了拆。我在旁边瞧热闹。一开始不出人，全是床单儿！"
5 Y1 t! F$ P, G6 s: E8 o$ i" A
乙：床单儿？
3 T' V, G5 T* }5 I/ s6 H, x/ L" o
$ l7 {$ i5 Z6 T0 L/ _甲："一会儿横道儿的，一会斜纹儿的，一会儿花格儿的。我还出主意呢：行，孩子，甭换了，这块床单儿改个窗帘不错。"
+ ]$ t8 B# t$ _2 I1 o
: B1 f" M- ~/ T4 E3 Z; u乙：咳！人家那是调电视机呢！

甲："这才几年哪，改带色儿的了。您现在到家看看，一屋子电线。这根接电视机，那根接录音机，这根接电风扇，那根接洗衣机，我在当间儿一看，嘿！天罗地网！"

4 w- {' Z4 W  P& o* q$ h乙：那您帮着收拾收拾。
2 R2 f* u5 u; l3 U
甲："不敢动，模哪儿都电门，抽冷子就打我一下。"
% L' ~% I6 D2 {1 {6 X5 y# B
/ o7 e  e3 H7 k0 E3 f8 ?* W/ r乙：人老了，手脚不利索。

甲："得，没事我还是听半导体吧，这电不着。"
2 x, W; `# a0 o: n
乙：您不是喜欢听个音乐什么的吗？
! L$ n( f4 X# N. A
1 R: N) L" H' o- p! U9 M甲："也是好听老的。什么喜洋洋，庆丰收，慢慢腾腾挺自在。现在那些音乐里边老是打鼓，'共加共加，共加共加'，弄得我这心里也跟着那里边的点儿跳。'蹦呀蹦呀，蹦呀蹦呀'！那音乐你倒是照着一个点儿走哇！有时候冷不丁的停两拍，再给一大锣'哐--'，您说我这心脏受得了吗？"
. s+ x" \/ L( `" \5 p/ g7 F3 Q
乙：现在音乐节奏性是强。
1 g5 S" d* f6 r9 ~
甲："走到哪儿都是这歌，现在也越听越顺耳了，有时候晚上听不见'共加'几声，还睡不着觉了。"

7 S; q. l; _( |( b" _: \乙：还落毛病了。

甲："大街上也是。过去卖西瓜讲究什么？"
7 Q5 O/ _# W1 W) i# Y
乙：讲究吆喝。

甲："哎，过去一吆喝：‘块儿俩哎，先尝瓤儿高哇，后挑块儿哎--'"

' l; Y, A3 t# i$ t. F& l. [乙：听起来好听。

3 G* J0 e2 q/ ?9 q甲："现在可倒省事，弄俩喇叭搁西瓜摊儿边上，放外婆的澎湖弯。"

乙：台湾校园歌曲。
( {: w; ]/ e* o( x7 r; c% s2 u
甲："哎！你别说，一放还真招人。这买西瓜的也是，你知道澎湖湾出西瓜吗？你就过去。"
% J" W) U0 `, ^$ [; K, ~
& f. w9 ^( y* |- Z2 O乙：那就是招徕顾客哪！

- ]" A( l" x3 t( h% P甲："哎呀，什么点子都有，什么都得慢慢习惯。"
; X9 I& I: q" A& _( O5 N! d; Q$ s$ t
. ?$ d# d" x: \: I5 h乙：要说这也是一种进步。

: \2 F/ P) D! C2 Y/ S7 Q甲："进步！过去我爱玩鸟，爱听鸟儿叫唤。"

乙：老年人有这爱好。

; a' X% m7 ^' I, |甲："现在不许逮啦，要爱护鸟类，报上说这是保持生老太太的平衡。"
& E8 {  v8 x9 @; n' n: D  D; ?
乙：那是生态平衡。

甲："呕--，我也奇怪，这玩鸟的人倒是也得生小孩，可哪有生老太太的。"

乙：现在您明白了吧？

甲："明白是明白了，可鸟市倒霉了。"
* g% d2 y/ e3 [' T8 n
8 Q5 x# `; {- b8 b8 q乙：怎么呢？

) \' @; n, q1 N' d/ b甲："老有人轰！今儿个西直门，明个南苑，后天六里桥，大后天八里庄。挤兑的这玩鸟的成天绕着北京城转悠。预备俩钱买鸟，可到时候掏不出来。"

乙：怎么呢？
6 W6 s9 n  E+ F/ n* c! N2 @; G. f* o
3 D1 c% `* F- T. a8 ?甲："全买汽车票了。"

乙：咳！图什么呀？！
8 G: d' G( D3 \/ O: D8 F
! b3 }9 s% q% e7 w" b4 J/ [# w甲："不就图听个鸟儿叫唤吗？我们那小子给我出主意，说：'爸，您要听鸟叫唤，我用录音机给您录去！'"
. D# `$ m9 W/ e& F5 @' X/ I  s
! R( a7 B8 G! b( |2 z2 `- D% b乙：嘿，这是个新招儿。

甲："别说，抽个礼拜天，还真给我录回来了。得，我在家欣赏欣赏，让小子给我放！一开始'吱吱，吱吱'还真有几声。"

3 c' U- a3 }! O6 u1 z; z乙：这就行啦。

甲："可是听了半天老是'吱吱，吱吱'，我问：‘小子，你给我录的是鸟儿还是耗子？怎么老吱吱吱呀？'"

乙：您再往后听！

甲："后边儿可乱了，一大群吱吱吱还有公鸡打鸣母鸡下蛋声，再往后更了不得啦，吱哇乱叫啊！"

乙：什么声？

" x. U) r& v! L( |( S: b甲："我一问，敢情这小子找不着鸟市，他跑自由市厂代客屠宰鸡鸭那儿给我录了一盘！"

乙：呕，蒙您哪！
7 O/ u' e) F, O2 q, K/ n
1 S: f6 W, `8 Q! h2 F甲：老Ｘ　，您在这种谈话中感到了什么？

5 ~! l% S$ {. Z/ i8 p; ~4 Z乙：别说，充满了生活气息。

甲：跟大婶聊聊那内容更丰富了。

乙：是吗？
6 Y0 O/ M5 Z/ O6 X2 c4 _' Z) d( T6 d
( G/ m- D; j0 c, J$ K甲："哟，老Ｘ，有日子没见您啦。"
4 p3 k/ i$ J% g& R
; J- U( I. C  G7 F  Z乙：一年多了，大婶儿。

甲："我还以为您没有了哪！"

* J0 w# n, V( }! E8 }+ c( S% M乙：怎么一不见我，就以为我没了。我挺好的。

0 a  X8 ?% X) F6 J' X* D) q0 u甲："你大婶我也挺好是。"
. R( E, \' t9 _! T7 o
5 x: u! Q3 O5 s# o! R0 t+ w乙：也没常见你出来。
' X. r' C, @$ q; {
! v, S$ b. s: r) J2 _甲："咳，出来一趟得寻思会儿。"
+ u) a7 Y/ k: O: @7 p" u/ ^+ D4 r
, q. j: g& S7 K乙：寻思什么？
0 C2 @- c6 L( G/ r
. a; p5 ]7 z: }$ }甲："穿什么衣服呗！您说现在这姑娘可摊上好时候啦，多少样的衣服，今儿个兴长的，明个儿兴短的，今儿个兴紧的，明个儿兴松的，喇叭腿儿奔外去，鸡腿裤往里收。不像过去那挽裆裤，一条裤子穿半辈子。反正面都没有，前后都能穿。"
1 k* m2 ?2 R! k
乙：咳！那服装被时代淘汰了。

, s1 B* m) X9 l/ _, H# r甲："拿衬衫来讲，我都叫不上名儿。这不前些日子，我那大闺女给我买了一件，肥肥大大穿着真是舒服，可一看哪，哟，这袖子怎么从底下就裁上来了？"

乙：这是新样式。

甲："大闺女也告诉我：‘妈。这叫蝴蝶衫，'"
7 C' y0 H& o2 q1 w: B& v, T
乙：对，两翅一扇，跟蝴蝶似的。

甲："是吗，白天我穿过几回，不伸手还是不错，可是晚上不敢出门儿。"

1 V5 [1 y( v. c乙：怎么呢？

甲："我怕人说：‘老夜猫虎儿出来啦！'"
0 Y. F: H9 J7 E% `8 P, r6 c
4 e- Y5 P! h8 p乙：咳，这就是按蝙蝠样式造的型。
  @4 S3 ?6 x+ [9 b* C
甲："哎哟，我当姑娘那会儿，哪儿敢这样穿，想美都不知怎么美法儿。大绿袄我戴朵红花，有钱人一撇嘴说：'红配绿，臭狗屁！'"

乙：咳，那时候也不会刀尺。

: w, \$ P1 t  U; f* P; S甲："现在生活提高了，人也会享受。这不，我们服务楼这儿开了个美容室听说用激光去皱纹。"

乙：这是现代美容技术。
/ K- |7 \7 s/ [; D/ z
3 T9 `( B( z* a甲："闺女、儿媳妇都去过。我听说脸上有点皱纹都能平喽，我得给她们提个醒。"
. J5 c0 o6 ~/ o
! m8 y. o- a8 W2 Y# Y1 U+ F. k' J乙：提醒什么？

/ I5 H: {" M0 Q; c$ D) [0 s7 z甲："我告诉她们照一两回就行，别紧着照，照多了把双眼皮给照平喽，再开刀拉可不上算。"

乙：咳，您说得也太玄了。
$ `$ @& w+ _2 B5 f6 D$ S& I
: J# s% x0 L# p甲："你甭瞧我懂得少，我也琢磨：说一个国家好，不就是大家舒舒服服的过日子吗？"
$ y! f" g0 W: r: b) ]9 B
5 [) [6 v8 e/ z! `乙：可不是，幸福生活嘛。

甲："都像前些年，穿不让穿，戴不让戴，我这么大岁数也得穿上国防绿，还得注意军容风纪，脖子扣勒得那紧哟，出来声都是扁的，一天年到晚老滋儿滋儿说话，跟公鸡似的，谁受得了哇！"

乙：你说的是实在话。

- W# E; N$ u* p6 H# i# ~甲："别看实在也得慢慢地习惯，慢慢的琢磨。咱这脑子不行，旧的东西太多。你拿街坊老赵家大小子来说，高中毕业待业，让我说你就好好等个正经事儿干，他哪，偏去前门卖大碗茶。我说那能有出息吗？可人家干出来了。从大碗茶到小百货，从小推车到大商店，人家大小当上大掌柜了。"
; j6 f8 t/ V& C+ c! Z
9 V) q8 M5 R! I& N# G. Z* b乙：那叫经理。
! `' t5 J, m3 P& [' I1 @
2 Q7 e/ ]/ Z+ X4 P2 ?甲："甭管京里、京外，听说最近把国营商店都接收了。管的那个好就甭提了，刚管六天就把他老爸给开除了。"
: q( e6 F( Y% O
乙：哟，这是怎么闹的？
4 B# a0 r/ l5 I. T
3 Z9 @: f, b6 V7 T1 {+ [甲："他爸爸脾气掘，说什么也不按新章程办，儿子来了个大义灭亲。
- @0 a3 K6 _/ i: Q1 z/ H
- N4 {( d' L- k8 a( h% x: u) v乙：咳！那叫一视同仁。
) s9 C# _4 A' W5 G$ R& D
9 |$ l: [& x& D5 ~, V) Z甲："咱们认为该着的，现在都改呢。全民的好不好？"

3 G, A& J. p) }' `  ?  ?. H乙：好！

; w2 |3 Y" E. Y4 N; [+ Y- G甲："改大集体了！"

0 r* \1 H/ h$ {, t/ w乙：那是从体制上打破大锅饭。
9 l  A$ w. E8 ^5 {: y
甲："长期工好不好？"
9 c) f" ]/ S0 E9 j& d
乙：好！
8 |. _$ I+ @, |. k- C, O
甲："改合同工了，谁表现不好到时侯就不用。"

乙：那是严格管理制度！
, ?$ K& X# N7 q" x: t4 ?" o# z# K
( H6 }9 U2 R7 _+ l& g- X4 z$ V) E甲："人家说了，这是第二次生命！过去干革命什么样。"

/ B! [7 G% B7 B2 s% v2 N乙：什么样？

; }- `4 R  c" ^! ^" g) V) h甲："过去是拿着枪杆干革命。"

0 L, u9 V& i# Y4 A/ i" J3 P乙：现在呢？
* o4 f% Z8 n' F0 o- S
+ S+ E  a8 S/ c  z9 z3 x* C, _! s甲："现在是穿着西服扛着秤！"

$ l8 a& v& j' M* X8 i8 I( ~! w乙：我们的改革就是从经济领域开始的。

甲："连大婶都知道改了！"

! }4 [" M1 u# F8 |2 Y" ^乙：您怎么改？
0 ^4 b0 e1 p9 J& G
* c& Q4 A4 J* s/ o甲："我跟儿女们说，孝敬老人是现在社会美德，你们谁对我不好，我就不在这个家，上别家过去！"
) b; ~& L/ {; f* ?/ T
乙：那行吗？
; i4 z4 Z1 G- n1 i
甲："怎么不行，弄不好我还敢给报社写信，告他们不讲精神文明，造成我这‘人才外流'。"
( {1 R) S; o5 l% W0 E# u
, E' [2 K  L/ c6 b$ K乙：嘿！大婶还净是新名词。

甲："也净用错地儿！"
9 w+ }4 w8 t3 Q' Y# L) z. {
( J& w  P+ p/ ]6 ?( @乙：是吗？
$ l4 P# C: {, z  r  l6 ^
, O' r# V- d/ ]3 I' l9 g, J甲："不过用错了也不怕。现在没打棍子的，也不抓话辩子，十几年前我说句错话，受那罪现在想起来都心寒。"
) b, ^5 _7 H$ @: x# m4 H. v
乙：怎么回事？

甲："街道上成立革委会，让我发言，我还是夸他们。"

1 J" C+ n- I% V2 N, U* p, P4 z' q乙：您怎么说？

甲："我说这是毛泽东思想又二伟大胜利！"
" C; [, ^4 a. n6 A, I  e
" C! J/ t- G- s8 C$ a乙：那是又一。

, e3 Z, i! H- f4 O6 C: ]. I3 w' I甲："又二！"

# H$ [0 G% u) U( ]8 Q, ]3 Z" v乙：怎么呢？

5 ^; O* N5 q( I5 P; V甲："那天原子弹爆炸都胜一回了！"
7 t4 l; P  ?2 y
乙：咳！

$ G. F& `) I8 K, L2 S; t' i甲："结果批了我三月，吓得我什么都不敢说了。你看到现在我总是这么少言寡语的。"
$ D  u1 i1 t5 L% z
乙：您这话可不少了。

  r6 l& K* ^$ ?% A3 n- c# L甲："心情舒畅呀！"

* f1 ^$ h% l" M2 y0 [乙：那倒是。
- I* A( c$ ^/ Y6 s. d; z
甲："现在这新名词得慢慢学，好些呀还不懂哪。"

乙：逐渐地您就会了！
! T7 c% T# [6 t* l8 y
甲："会，听你说的容易，有的连你都听不懂！"

3 J( ~3 c( x7 ~, }/ c* \乙：现在这新名词？

甲："啊！"
! x; Q! R- M) u
乙：不能！

甲："不能？大婶问问你，现在你谈恋爱不？"
: u! E4 F! u2 \$ H
乙：我都多大岁数还谈恋爱。
) F0 G$ T$ W, X5 S6 Q: d, F1 H1 A
甲："跟大婶儿谈一回。"
" X. y% J/ l% @8 R! y# s# m" Q
乙：别介，回头大叔该不乐意喽。

甲："谈谈谈恋爱那词儿。"
% y  e. \: b0 O: o& e) v& z9 U
乙：那还不就是你爱我，我爱你。

2 f% g# k7 h- m" W( x$ I1 p甲："瞧你说的，那是过去，现在青年人用的都是你听不懂的新词儿。"

! }1 M! h$ f+ C- }! e乙：您怎么知道的？

$ I: g2 T1 x6 ^. i0 ~$ x( j) [甲："上次我那二小子搞对象，我站树后头偷听一钟头。"

乙：您听那干吗！
9 |, L7 n, @0 \9 k: j& q7 e
甲："学习！学习时代语言。"
1 ]/ o/ h1 [; L: l) k
乙：那语言还用学？
: t: w% Y$ b( l8 K2 t# T3 \
甲："还用学？你不见得会！你听听，二小子说从姑娘眼里看到了信息。"
' m0 a8 U* L- {4 f, T: ?
7 U; H6 i+ ]' M7 b! s* z/ }7 I6 r6 V乙：信息？

甲："姑娘又从二小子那眼睛里看到反馈。"

乙：反馈？

/ B1 z- l0 P5 P甲："你眨巴眨巴眼来个信息。"

乙：来不了。

5 i# T8 r2 ?5 `* F# \! O  ?& r甲："你再转转眼珠给我个反馈。"
9 a. ^9 X: d1 `1 v% W4 z
乙：过不去！
! @" c- [" Z! n! f+ X5 U# {
甲："姑娘说二小子脑袋装东西多是全频道的。"

- `9 D# x; ]- v5 d% H乙：电视。

: _. T' r  U1 ]1 x甲："二小子说姑娘说话音儿好听是立体声儿的。"

乙：录音机。
" s6 Y3 a, Q' N2 L1 |. Y
甲："二小子说要承包。"

乙：承包？

% |) C. Z, d& j. E甲："承包起爱情的全部责任。"
" f' |& @6 v6 t! h( T2 X1 c0 H
+ A7 N2 o, _; R8 z) _2 R4 M乙：我以为要开店呢。
5 ~2 ]; I4 i/ X- i+ k
( }8 \! N, X, k! \% W2 s; ~1 ~甲："姑娘说的要赞助。"
( x% t1 B2 ]- L$ O
乙：赞助？
* I' Q+ X6 G1 D9 Y7 ^( }+ [" ^
; c$ L% f* D, Q1 a6 z8 J; F甲："让她妈帮助他们引进新家具。"

; s; ]( g7 S% T2 [6 @乙：敢情是要钱。

甲："后来呀，声越来越小，我脖子都伸酸了也听不见。"
: R+ s% D3 ~3 Q# |6 g- ^
+ I, m: a4 H2 S+ ~1 L" z2 t. p( s乙：您过去！

$ u1 C  w1 h; B, l% G甲："过去？别蒙大婶，现在家家户户地方这么小，后墙根儿那块地儿不能去！"

乙：为什么？

. i1 n% S: X7 i& Y8 N0 D甲："你知道那地方叫什么吗？"
, w* h! ~$ V/ E8 F; z
1 I# g5 q6 ?9 L! C  H6 S乙：叫什么？
2 _' ]: V, n8 Q, D7 K& J
甲："那是爱情的特区！"
& H4 A  m* ]! F( I
6 v/ Q, V2 A. t' s' z9 V7 A- W7 O乙：咳！