暖厂

sota1999

甲　现在的人眼皮太高啦！
乙　可不是嘛！
2 b6 I( ?1 o' g# C. c% H- p: u9 M/ e甲　做买卖的不论大小，全都看不起人。
, n8 O) f; ?7 G2 Z; J3 Z. H乙　现在就是势力眼的年头儿嘛！
甲　记得有一件事，大概是民国十三年的冬天，那一年我正在城南游艺团听戏。去了一位“老赶”，年纪五十多岁，里边穿的毛蓝布的棉裤棉袄，脚登大棉鞋，头顶白色的破毡帽，身上还披着一件没有吊面儿的大白老羊皮袄，一听这个刀尺，您就知道这位先生是不是一个怯当当儿了！
; J- H: Y2 d% _乙　真有一点像怯八邑！
" k" m! Q0 |: ~7 `, \' ^甲　你别看他怯，他去了一屁股就坐在池子中的包厢里边了。
) S. @$ ]5 P$ B! v乙　他还坐包厢哪？
甲　你也看不起人不是！
乙　不是我看不起人，就听您这么一说，他实在的不够坐包厢的资格！
7 |' r3 ]- q/ W& A甲　错了错了！包厢是干什么用的？我先问问你。
  e6 M  X( B# `乙　包厢是听戏用的！
甲　谁应当坐谁又不应当坐？
9 \% [6 m7 x3 g2 l- V2 Z3 ?  M: C乙　有钱的人就可以坐，不管是谁。
甲　还是呀，只要有钱就可以坐，不管是谁！又什么叫够资格不够资格呢？
6 |4 _; b( ^! P6 D3 w/ Q0 P乙　这个……
/ ?4 B! s% {, ^甲　哪个呀？
3 C" q* N5 k9 |+ X/ d1 z# V乙　他是这么回事，听你说他那个穿的衣服不像有钱的人，所以我说他不够资格，不够资格者，就是没有钱的意思。
; P/ y: N0 d4 [" A. C9 b/ F甲　你这话越发不对了！
乙　怎么？
* {1 ^! S) W9 ?! |; O( R  a; O甲　听你这话口是这样，有钱的人必定是穿身湖绉、扣绉、花儿洋绉，咔啦、哗叽、鹅缎绸，就不能穿粗布、蓝布、大白布，月白、灰市、浅毛蓝，是不是？
乙　是啦！有钱的人一定是穿好的，谁又爱穿不好的呢？
甲　你这话似乎很对，其实不然，却是大大的错了！
乙　怎么会错了呢？
甲　因为一个人一副眼光，有的爱红，就有的爱绿，这话你总应当知道哇？
乙　这话我倒是知道，不过是爱穿好的人多，不爱穿好的人少。
甲　爱穿好的人自然是多，不爱穿好的人自然是少；但是有的不得已他又不得不穿坏的。
+ E/ \: q- s3 H乙　你这话太不对了！穿衣服还有什么得已与不得已的一说呢？
甲　当然有哇！
1 l: _/ [  B/ Y% V乙　你说一说，我倒要听听！
甲　可以可以！我先问你一句话，乡间的人喜欢穿什么？
6 `8 `0 L. o4 I( q( S: f乙　乡间的人喜欢穿布衣服。
甲　有穿绸缎的没有？
7 N4 i' q7 f5 I0 o' l0 X" X$ M5 X乙　穿绸缎的少！
4 y8 q" C: _" }& D; x0 j甲　乡间有钱的人家呢？
乙　有钱人家也是穿布衣服。
甲　那么他要是穿绸缎有人管没有？
乙　穿衣服人人全有自由权，谁也不能管，不过是一样，要是穿好的，旁人笑话。
甲　欧！那就是了！这就是不得已才穿不好的。
乙　好哇！你在这儿等着我哪！你有理我没理！你接着往下说吧！
0 e7 O9 `( C' l0 P/ m甲　那个人坐在包厢里了，那看包厢的也是与你一个样的见解，走过来就说：“请您那边坐吧，这边是包厢。”那位怯先生也说的好。
乙　他说什么？
4 g& _0 I% P+ A' z甲　他说；“这包厢怎么不叫坐？”看厢的说：“并不是不叫坐。”他说：“那你为什么叫我上散座去呢？”看厢的说，散座就不必花钱了，包厢另花钱。怯先生说：“那么我也花钱可以不可以？”看厢的说；“花钱怎么不可以！”他说话的那种神气，好像他看着那位花不起钱坐包厢的样子。
& m; S3 u- R6 Z9 t  z5 a0 t$ x乙　不用他看不起，我也是看不起呀！
甲　他问要花多少钱。看厢的一字一板地说：“三块钱。”你猜那位怯先生怎样？
5 K$ n# v! n" @# n8 f1 @乙　站起来一走，怎么样！
6 d# E& T- n2 L$ g甲　人家慢慢的一伸手，山腰中拿出来一卷洋钱票，拿出一张来，交给看厢的，叫他找钱，一看原来是五十元一张的，看厢的这才另换了一副面孔对待人家。叫人家可说了一顿呢！你看，看不起人有什么好处！
+ P& y! w- N; |乙　倒是做买卖不应当看不起人。
甲　你看我像做什么的？
+ u/ c& Y4 _+ T  B  f$ X乙　我看您哪？像在哪个大学里……
甲　当校长！
; W; M* J" A/ d# a3 L; [* q乙　当听差的！
% Y# B1 T' G4 y+ Z甲　得了吧！你也看不起人，我告诉你吧，我在某某大学中的职任很大，全学堂的人，不管教员学生全要听我的。
乙　嗬！您这个职任不小哇！
甲　谁又说小来着呢！
乙　是校长吧？
甲　不是不是！
乙　是教务主任？
3 B. R9 B+ }% }! |甲　不是！
3 G* l0 t" h  p- M乙　那么是什么呢？
' k7 k1 i+ ^/ ~2 g. S0 `+ p甲　是摇铃的！
) k0 r; L2 F# x6 D2 h乙　我以为是什么呢，原来是一个摇铃的呀，别挨骂了！
甲　教员学生上堂下堂，哪个不听我的呢？
乙　倒是全听你的，别往脸上贴金了！
甲　打哈哈是打哈哈，说真的，你也不知道我是怎么回事吧？
乙　我倒不大知道，不过是您也绝不太高贵。
/ F; ^& J8 _) P; T  N甲　方才说了半天，你还是这样的看不起人。
( s, [* M6 U) N) M9 r) ^乙　对啦，我有一点儿木头眼镜看不透您。
甲　你别瞧我这个样，我有不少的买卖呢。
乙　噢！您有什么买卖？
) y7 ]- V+ I% J0 y甲　电灯公司，电话局，自来水公司，全是我的。
乙　嚄！这三个大买卖是您的？
+ w0 F/ z! a' E7 \- Q' d! u. Y- P1 X甲　对啦！光这三个买卖也不够我花的，还有呢！
; @) v( Y+ t$ j* U) U4 d乙　这三个买卖还不够您花的，您的花费可也太大了！
# `4 [2 s4 [: F' |+ x甲　花惯了嘛！
乙　您还有什么买卖？
0 Y1 H2 ^  O  o6 s2 I% f' ?甲　有十个旅馆，两个饭店。
乙　哪一家是您的？
5 O& _6 v9 n+ O- W" S7 I甲　金台旅馆、迎宾旅馆、中西旅馆、第一宾馆、中华旅馆、宴宾旅馆、泰安栈、新华旅馆、中和旅馆、长发栈。饭店有六国饭店、北京饭店。
乙　哦，还有吗？
甲　有！多着呢！
2 V) G. z% W; V& E; @+ I乙　何妨你全说给我听听！
7 @" b4 W1 \7 N8 o) n2 I4 n甲　对啦！南菜馆子有两家，一枝春、厚德福。福建馆子有一家，小有天。广东馆子有一家，天然居。教席馆子有两家，元兴堂、华宾楼。小菜馆有两家，六必居、王致和。糕点馆有两家，稻香村、桂香村。茶叶馆有八家：东鸿记、西鸿记、广茂、翠芬、张一元、汪正大、中国茶栈、庆隆。这是关于吃食方面的。
3 d, U* \$ F4 }9 R" T6 X/ B乙　这全是你的？
; v0 t5 D3 p3 z4 k% @& V- ?4 [/ D甲　对啦！还有十家戏馆子，五家电影院，中和、开明、吉祥、三庆、广德、广和、庆乐、华乐、第一舞台、城南游艺园、中天、中央、平安、光隆、大观楼。
+ `+ Q* d4 u) y3 O; o% M乙　这全是你的！
4 o  z" q# `# h5 p1 e% [, B甲　对啦！中国、交通、保商、边业、汇业、中南，这几家银行。
' g( ?9 \' C5 |" t8 r乙　也全是你的！
甲　对啦！还有天宝、天丰、天聚兴、宝善、开泰、三阳、恒利这几家金店。
乙　也是你的！
甲　对啦！还有同兴、天保、恒德、西恒肇、东恒肇、南恒肇，这几家当铺。
% j8 G) s) o- G, Z+ @乙　也全是你的！
% Z, N3 h: F( Z甲　对啦！还有开滦、井陉两个矿务局。
乙　也全是你的！
甲　是我的！还有北平、小小、飞燕、飞龙几家汽车行。
0 S9 x% G7 M2 Q/ ]) ~乙　也全是你的！
$ ~( [5 Q  ]! r甲　是我的，还有万丰、天顺、祥顺、元兴、振亿这几家大本厂子。
$ c# M+ _) H! J* E. q0 z2 n+ W乙　也全是你的！
% G/ {) b. R' ^% e' `2 h8 [甲　全是我的。还有商务印书馆、中华书局、大东书局、世界书局、有正书局，也全是我的。
* [# f% ~* I" x5 B- m: \6 Q( P5 k乙　是你的！
甲　还有瑞蚨祥、瑞林祥、广益样、祥顺成、三益祥，这几家布店。
  ?9 B) d! I6 ]5 k5 ^3 W( J' h! O; m乙　也全是你的！
; t! E1 B( _- v/ g+ _2 B甲　对啦！还有东西南北四个庆仁堂、南山堂、鹤年堂、同寿堂这几家药铺。
2 b1 y7 ^) ^) R) z6 K! g乙　也全是你的！
甲　对啦！还有同仁堂药铺。
: U! K8 ], G/ X3 M+ v1 o乙　也是你的！
0 ?! S0 |* [3 C; e' _" a甲　那是乐家的！
乙　全都是你的，怎么唯独同仁堂不是你的呢？
, F2 w/ I1 O+ V. f5 F, B甲　那全知道是乐家的嘛，我就不要了！
9 x- ~# B9 W! ?! d1 i) V# R乙　你看你多大方呀！
- s. V4 \" X: ^5 O& ?. a& S甲　那个买卖我不愿意要，所以只差两个铜子我没倒过来！
! U9 [3 X1 e" n( k: Z6 g' b乙　别挨骂了，那么大的买卖就差两个银子就会没有倒过来！
甲　可不是吗！你不信去打听啊！
& T) t5 a" h# ^5 t0 G乙　我打听什么呀！
: C+ c" }: ]1 ?; U" [: a甲　你别看我有这些个买卖，也不过是将将的够我家里的花销。
: _6 b9 b: s& z$ d' R/ d  ~" l乙　怎么着，将将的够花销！
甲　可不是吗！
乙　您家里一天得过多少钱的日子？
甲　一天一万多块钱吧！
" g; n8 L) g  H$ L) i8 l9 O' F乙　什么！一天一万多块钱？（咬牙介）
甲　可不是吗！这也就是这二年的年头儿不好，俭省着花，要不然是不够的。
3 u  _3 w6 O( x9 ~3 ^  @) v* z乙　嗬！这还是俭省花呢，要是好年头儿不俭省您一天得多少钱的开销？
甲　也就是三万多块钱！
2 O  d/ l+ H; j( F* ]7 E7 z乙　这一说您现在俭省了多一半了？
* v- V2 u, r6 o& ?: B% u甲　可不是吗？
乙　您的花销可也太大了！
甲　还大吗？
乙　简直的大嘛！您等一等，我听您说话有一点儿云山雾罩罩！
% N. X8 L9 D) J5 k, c4 }) C# ?甲　怎么？
3 j; D# h, t1 L6 v; H乙　有点儿新鲜，我请问您家几口人哪？
- o% ]* I* n3 U1 C" [* x4 U( l甲　你问我家里呀？家里的人口儿倒是不多，才两口儿人！
. H8 ]4 ~+ |8 ^  y2 i+ I' O乙　有多少听差的？
& h8 r$ \2 o9 ?4 {8 R: }甲　下人一个没有！
乙　那么怎么会那么大的花销呢？越说越不对了！
甲　这些花销全不是我的家里花的！
乙　那么是谁花的？
$ S+ `1 _/ }* O& Z5 \# ?甲　因为我有一个暖厂，凡是住暖厂的人，无论春夏秋冬，全是我养活着。
. u  ]5 E' h. T! k乙　这一件事公德可真不小，大概有多少人？
甲　从前五百多人，现在只有三百多人了。
5 J! g6 \/ |& e+ A, h# G: M乙　三百多人一天吃得了多少？哪儿花得了一万块钱呢？
甲　你净知道说，你知道他们吃的是什么，穿的是什么呀？
# z* }% q0 t  L% D) n+ t# u* K2 A乙　穿的也不过是粗布、蓝布、大白布；吃的也不过是些玉米面，一个暖厂还吃得出什么好的来？
: b( G& i* G! d2 z! k甲　不！不！我这个暖厂可与众不同！
6 ^" @, t3 H/ _5 z2 B* m: V乙　怎么不同？您说一说我听听！
* k( u- q! w6 d0 U- v甲　先说穿的吧，无论男女老少，夏季是每人夏布大褂两件，华丝葛大褂两件，洋绉大褂两件，纺绸裤褂两身，串绸裤褂两身，暑凉绸裤褂两身，丝线洋袜子一打，礼服呢鞋三双，皮鞋两双，巴拿马草帽两顶，冬天是每人哗叽大棉袄两件，公司级大棉袄两件，灰鼠皮袄两件，羊皮袄两件，狐腿皮袄两件，呢大氅两件，绮霞缎棉袄裤两件，毛衣毛裤两身，白布裤褂四身，毛袜子一打，棉鞋两双，皮帽子两顶，毛线围脖一条，皮手套两副，西服两套，到了春秋儿，每人库缎大夹袍四件，贡缎夹袍四件，绿缎小夹袄四身，板绫小夹裤四身，礼服呢小夹袄裤四身，洋袜子两打，缎子鞋四双，美国帽四顶。被褥是每人五斤重鹅绒被褥两条，三斤绵子被两条，全是大红缎子的被面，驼绒被里。大绒毯子两条，印度绸的蚊帐两个，你看看他们这三百多人，净是穿，一年得多少钱？
乙　真不得了！那么吃呢？
- I: P4 w; y$ j6 Z- A甲　说起吃来更不得了！不论春夏秋冬，天天早晨起来，每人一碗人参汤、一碗咖啡、一碗牛奶，早晨每人有四碟点心，正午六个人一桌燕菜席，晚饭是六个人一桌西餐，临睡觉的时候，每人还有四碟点心，这是平常的饭食，一年中的节令还加吃食。
乙　全加什么？
甲　那就分是什么节了！
0 @1 U. z% l6 x0 N乙　先说大年初一吧！
0 M5 x" ^; {( [' {2 {6 s0 M" A甲　大年初一的东西可多了！
/ f* ]8 X# s* o- V! v1 i: y乙　全加什么？您说一说！
+ d/ R0 k1 J- S5 A6 e5 L- E( }6 D甲　大年初一每人加羊肉、牛肉、猪肉一样儿二斤，海参四两，黄花四两，口蘑四两，小鸡一只，鱼一斤，鱼翅四两，豆腐五块，木耳四两，豆芽六两，豆芽菜一斤，千岁米四两，老干团粉半斤，葱、姜、蒜各四两，火腿一只，鸭子一只，烧酒五斤，黄酒五斤，白兰地地五瓶，另外加上好西贡米十斤，洋白面一袋，这是大年初一加的东西。
乙　正月十五灯节呢？
  Q$ h$ P3 o( z; `& Y0 Y% y* Z4 ?# V甲　灯节每人加元宵一百个，南糖五斤。
乙　五月节呢？
& ]: E6 B  M: I8 t( {' v% w甲　五月节与八月节全与大年初—一个样儿，不过五月节又多添上了每人粽子一百，五毒饼每人二斤、八月节添上了每人自来红、自来白各五十个。九月九每人加花糕二斤。到了腊八加的东西又多了。
乙　全加什么？
3 B. Y; i! U5 ^) e- i甲　每人加白米、粳米、糯米、大麦、小米、灿米、元麦、高粱米、稷米、黄豆、绿豆、豌豆、青豆等各一升，小麦、栗子、花生、核桃、青丝、红丝等等全份粥果，还有黑糖、白糖各一斤，这是腊八加的东西。
! `$ ]0 G; F5 p! H, H/ F  A5 q! Z% ]乙　嚄！
- M0 h/ J: d$ q; l. M3 L' @甲　除此以外，每年中每一个人还要给许多的东西。
4 ~* X$ G8 I' x1 H# W2 p乙　这还不成！还要给东西？
甲　还得给！
3 S7 j3 @7 I" P+ z4 H5 o8 S# _乙　还要给什么？
% C6 k* P1 _8 w; B  s  T/ J; u甲　一年中每人还要给羊一只，猪一口，牛一只，肋条十斤，腰子五十个，脂油五斤，风肉十斤，火腿十个，熏肉十斤，脆鸡十只，风鸡十只，蒸鸡十只，酱鳝十只，海参五斤，鱼翅五斤，虾米、青鱼、白鱼、鲤鱼、黄鱼、黑鱼、鲫鱼、鲋鱼、甲鱼、团鱼、黄鳝、大蟹、蛤蜊，一样儿十斤。茄子、萝卜、韭菜、芫荽、芥菜、荠菜、菠菜、白菜、青菜、芹菜、山药、山芋、香芋、豆芽、豆芽菜、雪里红、香椿等物各二十斤。葱、姜、蒜各五斤，川椒、胡椒各半斤，冬笋、芦笋、笋尖、笋干各二斤，黑木耳、白木耳各一斤，豆腐二十块，茶干儿五十块，粉皮三十张，面筋一百条，黑酱油、白酱油各十斤，醋五斤，黄酱十斤，团粉五斤，盐十斤，胡桃、柿饼、桂圆、荔枝、龙眼、樱桃、梅子、橄榄、杏儿、李子、红葡萄、白葡萄、山楂、枇杷、甘蔗、荸荠、黑枣、菱角各五斤。石苹果、沙果、蜜柑、橘子、鸭梨、柿子、西瓜各五十个，香瓜每人五排。
乙　这么些东西？
. n/ a5 t+ \4 e. q& s甲　还有呢！
乙　还有什么？
甲　还有春饼、薄饼、月饼、方糕、粽子、烧麦．馒头、汤包、馄饨、包子、水饺、烘糕、麻团、汤团、麻糕、蜜糕、橘饼、梅酥、核桃酥、油酥饼、油炸糕、状元糕、松子糕、鸡蛋糕、绿豆糕、火炙糕、云片糕、山楂糕、裁苓糕、太史糕、薄荷糖、寸金糖、印花饼、玫瑰饼、桂花糕、香糕饼、芝麻饼、烘片糕、五色饼、玉兰片、黑糖、白糖等，随便要，想什么吃什么。
乙　嚄！这是点心！
甲　对啦！中国菜厨房里还有软炸鸭腰，炸青虾球、软炸鸡、炸胗肝、炝青蛤、卤牲口、火腿片、炒鱿鱼、炒冬菇、芙蓉鸡片、软炸里脊、烩鸭条、烩三冬、烩虾仁、烩三鲜、烩十锦、烩肝尖、糖熘鱼片、虾子笋、烹断鳝、五柳鱼、酱汁鲤鱼、红烧鱼翅、红烧鱼片、红烧鸭、红烧肉饼、菜心红烧肉圆、锅烧肥鸭、锅汤鱼、东洋三片、清炖燕菜、清汤银耳、锅贴金钱鸡、草帽鸽蛋、蘑菇汤、鲍鱼汤、蛋花汤、三片汤、鸡杂汤、鸡血汤，这是中国菜厨房预备的几样，也是随便想吃什么就要什么。还有西菜厨房呢！
乙　还有西菜厨房？
甲　对啦！
6 l7 n7 l4 ^5 u  n$ e% D乙　那么西莱厨房又全预备什么呢？
甲　西菜厨房所预备的东西，有局鱼、炸鱼、烧鱼、烩鱼、牛扒、羊排、咖喱鸡、烧山鸡、烧竹鸡、童子鸡、扒里脊、烩白鸽、烧鹌鹑、法国猪排、番茄汤、鸡丝汤、鲍鱼汤、虾仁汤、玫瑰冻、牛奶冻、红白烩鸡、番茄烩鸡、青豆蘑菇汤、葱头蘑菇汤、提子布丁、蛋烂布丁、猪肝布丁、香蕉布丁、茄非多士茶、牛奶多士茶、各样的番茄饼，这些东西全有，也是想吃什么要什么。
乙　嚄！这个样子的优待，我请问您，您的这个暖厂在什么地方呀？
甲　就在这北平市呀！你不知道哇？
; N" Q. ~3 u0 v( o0 {: T6 Q乙　对啦，我不知道！在北平市的哪一个地方呀？
甲　就在城里头东北角上。
- I4 R' h; u1 p0 {' T乙　噢！您府上在哪儿住哇？
! U0 }2 v: a* z6 V* Q' k0 k% C3 S甲　我住的地方你全不知道？
; E# x% S! t+ ~- y: N* X6 v! l- T4 d+ |乙　对啦，不知道！
甲　冬天我住粥厂，夏天打游飞，没有准地方！
" i% F. V' d% ^乙　有这么大势派怎么冬天住粥厂，夏天打游飞呢？
甲　我有多大势派呀？
0 ]$ F) s* ~! P! O0 f乙　不是您有许多的买卖吗？
& r; ^, a. D5 q: H: Y$ n$ f甲　没有哇！那全是人家的！
乙　说了半天没有你的呀？
甲　对啦！
0 f2 w# [& r# O$ `8 x乙　那么那个暖厂呢？
甲　那个暖厂现在也没有开张呢，我是打算我一个人办一个！
乙　别挨骂啦！白说了半天，空吹了半天，闹了半天没有那么回事！要真有那么回事我就不穿这个了！
乙　穿什么呢？
甲　披麻包了！
! ]% Q+ J% z9 K( D' D" m0 p乙　还是穷说了半天穷话！
(张笑侠搜辑整理)