老人与时代_姜昆,梁左

申宇摄影

转自网络

甲：我有很久没见到您了。
3 m. F& s, c; P9 I7 e" L/ V# r( L
$ j" A+ ~! {  j4 G3 M# }+ E1 l2 _乙：对，有一年多了。

甲：我以为您没了呢。

* D; A) p6 h: D% ?乙：我死啦？

' s, m, w. B% W1 K& {4 E甲：不是，在舞台上没了。
# H/ W7 V( l* e3 i! N1 r
. W- |; i1 V$ w" o/ S乙：我们演员得下去深入生活。

甲：那我给你介绍一个地方。
- D, `5 A! {4 g1 G- b* v0 ?
1 N& p! {* J/ T% i1 r' P, |乙：什么地方？
# m* H+ d3 V* A, {4 X' J& a
甲：我们家住的那大院儿。

乙：那里有什么？
- H' C/ E0 q" @* I4 c
甲：有什么？随便一个老大爷的话，就让你受启发。
* u8 u( D- \/ Y! X% g/ h
乙：是吗？
- w2 j4 y" ^+ {; T& B, {2 }
3 J- B+ \5 I$ Q7 S2 F甲：尤其是您这样的老演员，大爷一招呼就热乎着哪！

3 X( w# a6 b4 Z; g( m0 ~3 B乙：怎么招呼？
! r' H- ]) H6 {
- @* E/ a( B, a- n9 P: R甲："哟，X老！"
& U1 G2 {8 U0 f! z% P! c
乙：担不起，大爷。

6 z" w  U3 Q( R* k: B甲："一年多没见了。"
; |! e, \+ U$ e/ N  B8 \; {
) w, G4 l: \' a乙：可不是嘛。
- G3 v3 y- a) a8 t
1 v, t- g  R4 v甲："我还以为您没了哪！"
& y9 d" v* D! i+ I% Q; {. `( V
乙：咳，怎么您也以为我没了。我还小哪！

甲："分和谁比，比我是小，比你儿子你可大。"
' A6 X- y9 ^6 ?2 d! Q' M, |
乙：嘿，您真会开玩笑。
1 N2 m, T3 M3 V& W8 @$ \
0 S, Y/ ?! [+ N甲："怎么老不见你出来溜达？"

乙：工作忙。也老没见你出来溜达呀！
# S# g- Q9 V: A$ s! a! ~
甲："不行喽，不认识道儿。"
; C- r1 c. v  d/ b* w; {" {3 Z
7 ^  ]6 q) Y. K: x" V: r3 Z乙：您是老北京，这道儿您都熟。
- w% W/ Q' v$ \! E5 Z7 `
甲："只能说大估摸了，新地方不灵。那天听说三元立交桥新鲜，去看看，看完了转两钟头，走了十五圈，不知道从哪儿下来。"
0 ?2 P: |4 M4 Q
4 p% k5 j. L4 j) e  e, p% N乙：对，您还不习惯。

* D: w3 @1 K1 i0 j5 a8 C  T甲："都让我这样的习惯了还行，那社会还能进步吗？"

1 I! V" E  G$ w3 \5 s- O# j; z乙：这话倒是。
( O/ i! {- ^+ O. y7 N
' `; d% F( v2 U  x& t' D" P甲："我习惯叫齐化门，哈德门，人现在叫朝阳门、崇文门。"
6 P; P  C! {4 T$ H/ y
( T: O0 g+ f' r/ P3 {% O乙：早改名了。

' @9 X6 y' a7 g! N/ R甲："我习惯喝豆汁，孩子们一吃说坏了，吃着是酸的，闻着是馊的。"
# g  j5 l9 w) b+ R  u, T
乙：他们不习惯。

甲："现在孩子喜欢吃米饭，吃面包，还要吃沙拉子。一开始我还纳闷儿，这西餐里怎么还有哈拉子呀？"

乙：这你慢慢不就明白了。

甲："从家里到外头，都得慢慢习惯。"

乙：家里边还好点儿。
4 u; E. x/ k$ ]& O( ?2 Y* b
" n/ |6 T! }) |' q甲："好什么？也闹得慌。"
9 Q! ~3 [' ?8 t2 P
7 c" q. l0 L5 {* ^/ ]乙：怎么呢？

5 W( U# h2 m" W甲："我那小子你知道，好鼓捣电器。正乱那年，就从旧货店买那匈牙利电子管的电视机。一天到完撤了装，装了拆。我在旁边瞧热闹。一开始不出人，全是床单儿！"
3 a# d% ]8 u2 O
( @2 S5 B3 ^% h8 f  Z乙：床单儿？
# \4 O) S6 p- _; z9 k) M! M3 ~9 W
  X1 I& b3 y$ Q( Y( O/ k2 \* q  R甲："一会儿横道儿的，一会斜纹儿的，一会儿花格儿的。我还出主意呢：行，孩子，甭换了，这块床单儿改个窗帘不错。"
1 i6 k. |  P# v9 J3 H+ F& _/ t
, n+ {. d1 U0 U乙：咳！人家那是调电视机呢！
( s# M% F: l5 F% Z; ]" l
甲："这才几年哪，改带色儿的了。您现在到家看看，一屋子电线。这根接电视机，那根接录音机，这根接电风扇，那根接洗衣机，我在当间儿一看，嘿！天罗地网！"
* b* h6 ]4 z* w
* I( s: X  d) S) g4 m3 `/ T: t乙：那您帮着收拾收拾。
; |* v, V4 v$ Y, v0 l8 }+ Z
+ Q4 A% v9 X- y+ Y* J+ J; ?甲："不敢动，模哪儿都电门，抽冷子就打我一下。"
! i' `/ k' a8 U- l# b$ J
) C7 `. A" F0 E; B! h0 I$ b乙：人老了，手脚不利索。
/ A% v8 I# r* L& S
甲："得，没事我还是听半导体吧，这电不着。"

3 v9 x' x) e9 k4 x' b4 f2 l乙：您不是喜欢听个音乐什么的吗？

甲："也是好听老的。什么喜洋洋，庆丰收，慢慢腾腾挺自在。现在那些音乐里边老是打鼓，'共加共加，共加共加'，弄得我这心里也跟着那里边的点儿跳。'蹦呀蹦呀，蹦呀蹦呀'！那音乐你倒是照着一个点儿走哇！有时候冷不丁的停两拍，再给一大锣'哐--'，您说我这心脏受得了吗？"
0 |! b2 |* m- F( e' y9 j
9 K, t3 t7 G; Y1 j) l乙：现在音乐节奏性是强。

甲："走到哪儿都是这歌，现在也越听越顺耳了，有时候晚上听不见'共加'几声，还睡不着觉了。"

乙：还落毛病了。

甲："大街上也是。过去卖西瓜讲究什么？"
$ u2 i1 X! ^$ D1 b
乙：讲究吆喝。
  ?4 Y* c6 \( Q  K
; O* R+ R3 V/ @. p/ n甲："哎，过去一吆喝：‘块儿俩哎，先尝瓤儿高哇，后挑块儿哎--'"

乙：听起来好听。

- Z! v) |: K( M' x3 H甲："现在可倒省事，弄俩喇叭搁西瓜摊儿边上，放外婆的澎湖弯。"

6 x* l8 v2 t4 r' u! p乙：台湾校园歌曲。
$ d% q" C! ?( f
9 j* J' J4 D1 |! o  _2 v甲："哎！你别说，一放还真招人。这买西瓜的也是，你知道澎湖湾出西瓜吗？你就过去。"

8 s- T0 U. p6 W/ \% t' T/ C乙：那就是招徕顾客哪！

甲："哎呀，什么点子都有，什么都得慢慢习惯。"
% l$ @, ^( h4 I/ w% |
乙：要说这也是一种进步。

甲："进步！过去我爱玩鸟，爱听鸟儿叫唤。"
9 U* }* |4 d, d( \$ b. t
  E  j! n; G/ ?' I乙：老年人有这爱好。

" Y! t% F6 Z( u# f$ k2 \, _" G甲："现在不许逮啦，要爱护鸟类，报上说这是保持生老太太的平衡。"

乙：那是生态平衡。
/ O- x4 A6 T$ z3 l! E# k
9 d6 b+ {: o7 l' z' G* f5 _4 g$ O甲："呕--，我也奇怪，这玩鸟的人倒是也得生小孩，可哪有生老太太的。"

乙：现在您明白了吧？
7 D: J! I- \: L* I, p8 P. V! V; s
甲："明白是明白了，可鸟市倒霉了。"

乙：怎么呢？
* _! t- D4 {/ ^' U/ m, x
甲："老有人轰！今儿个西直门，明个南苑，后天六里桥，大后天八里庄。挤兑的这玩鸟的成天绕着北京城转悠。预备俩钱买鸟，可到时候掏不出来。"

乙：怎么呢？
, [) m5 n$ c# G4 G6 D$ v
甲："全买汽车票了。"
: f5 {9 i6 G, Z7 ]
乙：咳！图什么呀？！

甲："不就图听个鸟儿叫唤吗？我们那小子给我出主意，说：'爸，您要听鸟叫唤，我用录音机给您录去！'"
4 ~& L1 }$ w! |4 D
' j8 E& _3 h0 u5 @# `; B& g乙：嘿，这是个新招儿。
% a. f. Q: j5 X- Z- f
. b: q, x1 e: C% d2 x/ Q甲："别说，抽个礼拜天，还真给我录回来了。得，我在家欣赏欣赏，让小子给我放！一开始'吱吱，吱吱'还真有几声。"

乙：这就行啦。
: L) Z9 U  v' y& n2 Q' B5 g
甲："可是听了半天老是'吱吱，吱吱'，我问：‘小子，你给我录的是鸟儿还是耗子？怎么老吱吱吱呀？'"

乙：您再往后听！
2 M3 j- g  O% C- F- O* i
0 \( w3 n- m; V9 V5 a; v( }甲："后边儿可乱了，一大群吱吱吱还有公鸡打鸣母鸡下蛋声，再往后更了不得啦，吱哇乱叫啊！"
6 J! o% K! s/ `  W
0 B/ u0 D! a2 l5 m9 g* N乙：什么声？

% W1 ]. T1 q5 h$ O( l+ }甲："我一问，敢情这小子找不着鸟市，他跑自由市厂代客屠宰鸡鸭那儿给我录了一盘！"

+ ^: l6 ]  k6 \2 v) q! c乙：呕，蒙您哪！

  z4 B  K" ^' ~, O! Y& z( i) J( `甲：老Ｘ　，您在这种谈话中感到了什么？
* @3 Y5 G5 H% {2 R9 Q( _
. b2 k0 F: ?8 c" K. E# f3 f乙：别说，充满了生活气息。

. J& w" p) c2 S甲：跟大婶聊聊那内容更丰富了。

7 R3 K1 V7 r0 z& {9 ^乙：是吗？

甲："哟，老Ｘ，有日子没见您啦。"
( R' `1 u: u+ _" u* k
  n/ q% t- _+ i  D$ I7 v* [! K乙：一年多了，大婶儿。

3 y& }6 l, Q# t  V. Q0 ?9 S甲："我还以为您没有了哪！"
3 E' `9 P  H2 A; z4 E; o# P
乙：怎么一不见我，就以为我没了。我挺好的。

8 g! S9 J1 v) u甲："你大婶我也挺好是。"
/ Y( |, i2 P& w
5 b' X% z/ h" {4 l- h乙：也没常见你出来。
8 O8 B  m  m4 F
甲："咳，出来一趟得寻思会儿。"
. `* D. [8 w* k: z& F, `& O; G
乙：寻思什么？
5 F. G* h+ l6 H" i: l
1 ?0 |- W" }$ ^6 c3 s) A. {甲："穿什么衣服呗！您说现在这姑娘可摊上好时候啦，多少样的衣服，今儿个兴长的，明个儿兴短的，今儿个兴紧的，明个儿兴松的，喇叭腿儿奔外去，鸡腿裤往里收。不像过去那挽裆裤，一条裤子穿半辈子。反正面都没有，前后都能穿。"
% k$ J; Z1 H* o0 T
* V9 g$ g0 e$ T' {9 A# u% @4 h乙：咳！那服装被时代淘汰了。
5 |2 u* w  k! B! T: D+ B, I. ~
7 n! ~+ l* e' @0 W9 {) D& A  Q甲："拿衬衫来讲，我都叫不上名儿。这不前些日子，我那大闺女给我买了一件，肥肥大大穿着真是舒服，可一看哪，哟，这袖子怎么从底下就裁上来了？"
/ W+ T) a- K9 g& D$ Y
) h3 G- B! @& o% T% n+ m乙：这是新样式。

甲："大闺女也告诉我：‘妈。这叫蝴蝶衫，'"

. W6 r! I+ L% L% F# R2 D7 o乙：对，两翅一扇，跟蝴蝶似的。
/ h7 l/ b# z, ?5 t
甲："是吗，白天我穿过几回，不伸手还是不错，可是晚上不敢出门儿。"
" O) h6 [3 A6 V
乙：怎么呢？
% {5 X) l( y% M0 x+ H6 h
. N% C) U! }# A1 B2 ^# P1 F甲："我怕人说：‘老夜猫虎儿出来啦！'"
* _7 H5 i! k8 r( ]. [# C
' a3 F* K6 ^, c乙：咳，这就是按蝙蝠样式造的型。

7 O$ O' ~# X/ r0 c, b  B, ]甲："哎哟，我当姑娘那会儿，哪儿敢这样穿，想美都不知怎么美法儿。大绿袄我戴朵红花，有钱人一撇嘴说：'红配绿，臭狗屁！'"

乙：咳，那时候也不会刀尺。
& o# R9 |; n: G* U: `; z" ]) s( ]
甲："现在生活提高了，人也会享受。这不，我们服务楼这儿开了个美容室听说用激光去皱纹。"

乙：这是现代美容技术。
, E# J' @; N) H
甲："闺女、儿媳妇都去过。我听说脸上有点皱纹都能平喽，我得给她们提个醒。"
, x* n7 F+ C. K
( Q4 o6 a0 x8 }& P; W: B乙：提醒什么？
; |  G; Q# i8 y1 ?; i7 ^
甲："我告诉她们照一两回就行，别紧着照，照多了把双眼皮给照平喽，再开刀拉可不上算。"

' Q( l, t" G1 C7 W乙：咳，您说得也太玄了。
' y0 L+ Y- q# m* H
甲："你甭瞧我懂得少，我也琢磨：说一个国家好，不就是大家舒舒服服的过日子吗？"
$ h( S3 _$ L/ E  z* |
% I5 q% w5 \2 k  y4 @+ z0 W乙：可不是，幸福生活嘛。

4 u" b# N6 j+ q. {/ f! t, V甲："都像前些年，穿不让穿，戴不让戴，我这么大岁数也得穿上国防绿，还得注意军容风纪，脖子扣勒得那紧哟，出来声都是扁的，一天年到晚老滋儿滋儿说话，跟公鸡似的，谁受得了哇！"

. @& \& O6 C6 {: ^乙：你说的是实在话。

甲："别看实在也得慢慢地习惯，慢慢的琢磨。咱这脑子不行，旧的东西太多。你拿街坊老赵家大小子来说，高中毕业待业，让我说你就好好等个正经事儿干，他哪，偏去前门卖大碗茶。我说那能有出息吗？可人家干出来了。从大碗茶到小百货，从小推车到大商店，人家大小当上大掌柜了。"
6 \! \% J& h' q& R; G  c6 e
6 ?% {9 B  K8 g9 s乙：那叫经理。
, v/ H5 Y" g3 p- y
甲："甭管京里、京外，听说最近把国营商店都接收了。管的那个好就甭提了，刚管六天就把他老爸给开除了。"
1 H" m4 `& S2 n% n, K
乙：哟，这是怎么闹的？

甲："他爸爸脾气掘，说什么也不按新章程办，儿子来了个大义灭亲。

0 B6 e5 {& o/ \' [, \/ c* c( W/ x乙：咳！那叫一视同仁。

4 R0 ^3 o) `- P% D) o甲："咱们认为该着的，现在都改呢。全民的好不好？"
: \" |, p7 m  ^. l7 }2 ^  s
乙：好！

1 v1 e) d& @+ Z8 G甲："改大集体了！"

# _5 r, h; x4 i9 j乙：那是从体制上打破大锅饭。
! X. d" p: H1 D- l" p
- ~4 {4 \0 L& K9 O0 X甲："长期工好不好？"
$ h; _  q& m' O
乙：好！

) L( k! c+ ]) Y( D% G甲："改合同工了，谁表现不好到时侯就不用。"
1 I: s+ m& P" l& Z( {) D
乙：那是严格管理制度！

# Q* V  D3 t3 v$ d$ ^$ n甲："人家说了，这是第二次生命！过去干革命什么样。"
" `' B: [% H3 R! k. G
+ X5 k0 F" T1 l6 }0 b乙：什么样？
3 i9 U0 L! D& _+ C- J. x7 q
( r7 x/ f. ~9 B4 b7 G" U5 Q+ y甲："过去是拿着枪杆干革命。"
7 `9 e5 ~+ c1 o- _( f
, L/ L# m- `1 }% @, J3 ~乙：现在呢？

+ O2 o* o2 i6 y2 _0 x  k1 B9 O甲："现在是穿着西服扛着秤！"

乙：我们的改革就是从经济领域开始的。

甲："连大婶都知道改了！"
: T5 @) a$ t$ i" L9 R/ l! G
# g! p; Z* \/ H1 `: f$ N. @/ K' B乙：您怎么改？

甲："我跟儿女们说，孝敬老人是现在社会美德，你们谁对我不好，我就不在这个家，上别家过去！"
" Y) m( V' _" q: h0 _
乙：那行吗？
& c. F  h* w: j+ P/ p) @
甲："怎么不行，弄不好我还敢给报社写信，告他们不讲精神文明，造成我这‘人才外流'。"
1 X' ?( O* P# r" A! T, q
乙：嘿！大婶还净是新名词。

甲："也净用错地儿！"
' O; Z  D; m0 H+ C8 s8 A
乙：是吗？

0 Y, I5 h  Z$ F$ N# h5 w甲："不过用错了也不怕。现在没打棍子的，也不抓话辩子，十几年前我说句错话，受那罪现在想起来都心寒。"

( l8 a' M) ^! U- H乙：怎么回事？

甲："街道上成立革委会，让我发言，我还是夸他们。"
! p! H0 u" `6 h
% d( n" T% _; |4 W9 ?+ d乙：您怎么说？

* l* _/ R/ {! G; y甲："我说这是毛泽东思想又二伟大胜利！"
  u; H) H" ?6 u
乙：那是又一。

甲："又二！"
1 d' r+ E$ P, ~, ~0 O: J
乙：怎么呢？

" [- @: U1 }5 x甲："那天原子弹爆炸都胜一回了！"
; W4 d# I# q! g; t; [
乙：咳！

+ v" i" S* R; F/ O甲："结果批了我三月，吓得我什么都不敢说了。你看到现在我总是这么少言寡语的。"

, K( b- L) A+ {& T# b/ n乙：您这话可不少了。

1 O) F# ~3 t  @1 f甲："心情舒畅呀！"

  t" p7 ]" M) \1 b乙：那倒是。
* Z3 E+ m$ ]8 b8 @8 I
* Y6 y: Q1 r$ K- S: [甲："现在这新名词得慢慢学，好些呀还不懂哪。"

乙：逐渐地您就会了！
& ~0 l4 ]* m. v
* K( g; j  |0 F甲："会，听你说的容易，有的连你都听不懂！"
9 m5 l- ^- G3 K; b, R1 \  U2 t9 @
乙：现在这新名词？

甲："啊！"
1 Z! q2 I- n9 G6 v4 V  T
乙：不能！

甲："不能？大婶问问你，现在你谈恋爱不？"
, j" v% a% c+ b. J- W
乙：我都多大岁数还谈恋爱。

甲："跟大婶儿谈一回。"

乙：别介，回头大叔该不乐意喽。

甲："谈谈谈恋爱那词儿。"
* Y/ s/ w. }, T& Y. Z
% ?# x0 C1 b  ~乙：那还不就是你爱我，我爱你。
7 o+ _: ?+ Z% Q
甲："瞧你说的，那是过去，现在青年人用的都是你听不懂的新词儿。"
% \9 Q) k+ v$ W+ v
' U( @' x- U8 v& C- [1 X( ?乙：您怎么知道的？

& u3 I- F3 ^) O7 N( ^# B5 E甲："上次我那二小子搞对象，我站树后头偷听一钟头。"
9 P- ^0 p1 X; D' n: a( O. m
乙：您听那干吗！
1 M( y% L6 Z7 |* X0 R2 A
5 u% u' h+ ?5 B; d% u9 k甲："学习！学习时代语言。"

乙：那语言还用学？

6 L/ ?8 C4 c& r0 k& \甲："还用学？你不见得会！你听听，二小子说从姑娘眼里看到了信息。"

乙：信息？
  \$ \2 d8 G9 j- Y) M3 k( `
甲："姑娘又从二小子那眼睛里看到反馈。"
. E* @: _  R7 [* B8 o/ B2 V: L
乙：反馈？

% q' y4 S- `/ p; i2 {) x甲："你眨巴眨巴眼来个信息。"
' p3 k5 V: C) b6 C! e1 B. h
乙：来不了。

" x& G. \) F: |* d  ^; U& R甲："你再转转眼珠给我个反馈。"
9 d& @" N  i2 v# P
) O4 ]$ Z0 S7 g. N+ Z+ b& @乙：过不去！

, c2 c+ o1 P* y& Z* L甲："姑娘说二小子脑袋装东西多是全频道的。"

乙：电视。
' ^, l+ E" [& ]; I; K
; t$ ~! |2 W4 v. T  J6 t& D5 o5 A甲："二小子说姑娘说话音儿好听是立体声儿的。"

) E8 F. a- k! O. q7 Q: ^% }乙：录音机。
. H" w! J1 r+ ?% L9 r
甲："二小子说要承包。"

乙：承包？
3 k" C1 H! W% U+ p4 u
+ ~) `: V: a2 t+ H; _$ n  a甲："承包起爱情的全部责任。"

1 r! ]0 ]! ?* e乙：我以为要开店呢。

甲："姑娘说的要赞助。"
- E% _; M% [4 |# }' `
乙：赞助？
+ b8 d. j4 C( W+ k1 Y  R
甲："让她妈帮助他们引进新家具。"
+ r" J% D$ W2 r1 E) `
乙：敢情是要钱。
! u! i5 k; k" Z
甲："后来呀，声越来越小，我脖子都伸酸了也听不见。"
/ G8 p8 r. J( S4 J( `& \
6 S( t8 \% n0 m: K5 b. O0 M乙：您过去！
8 b7 u' }7 y6 k/ S# J$ d+ k
" ]# T. Y9 d& \5 x9 N7 Q4 A, [甲："过去？别蒙大婶，现在家家户户地方这么小，后墙根儿那块地儿不能去！"
/ E; n7 E5 \; l+ J9 K2 T
乙：为什么？
# \$ j5 X! W0 C% l
甲："你知道那地方叫什么吗？"

乙：叫什么？

* E9 }$ I: ]( g* d甲："那是爱情的特区！"

乙：咳！
5 I5 k; y7 o3 N