暖厂

sota1999

甲　现在的人眼皮太高啦！
9 `3 F+ }- v! }: D/ E0 b乙　可不是嘛！
9 ^) }& u* \) X& R# W# y9 A甲　做买卖的不论大小，全都看不起人。
( a* w  S% @( Q% J: V6 A, o# [( k乙　现在就是势力眼的年头儿嘛！
# p5 [6 k, n% t( s, I& p甲　记得有一件事，大概是民国十三年的冬天，那一年我正在城南游艺团听戏。去了一位“老赶”，年纪五十多岁，里边穿的毛蓝布的棉裤棉袄，脚登大棉鞋，头顶白色的破毡帽，身上还披着一件没有吊面儿的大白老羊皮袄，一听这个刀尺，您就知道这位先生是不是一个怯当当儿了！
乙　真有一点像怯八邑！
甲　你别看他怯，他去了一屁股就坐在池子中的包厢里边了。
乙　他还坐包厢哪？
* J% O7 A6 p# \  ?6 ?甲　你也看不起人不是！
& R: e5 I/ J/ _' y乙　不是我看不起人，就听您这么一说，他实在的不够坐包厢的资格！
. m6 `% i- Z- i) Q甲　错了错了！包厢是干什么用的？我先问问你。
乙　包厢是听戏用的！
- ]! z9 s9 `& s  b4 [甲　谁应当坐谁又不应当坐？
7 j1 {/ s% a; f2 d  v乙　有钱的人就可以坐，不管是谁。
) T# W: d" s8 g$ \2 o( D0 D甲　还是呀，只要有钱就可以坐，不管是谁！又什么叫够资格不够资格呢？
乙　这个……
5 ~) Z& N( h( G+ G8 s8 p甲　哪个呀？
5 ^1 x/ Y. P9 J7 Y0 }乙　他是这么回事，听你说他那个穿的衣服不像有钱的人，所以我说他不够资格，不够资格者，就是没有钱的意思。
甲　你这话越发不对了！
乙　怎么？
. N& t. X! @7 Q! v甲　听你这话口是这样，有钱的人必定是穿身湖绉、扣绉、花儿洋绉，咔啦、哗叽、鹅缎绸，就不能穿粗布、蓝布、大白布，月白、灰市、浅毛蓝，是不是？
乙　是啦！有钱的人一定是穿好的，谁又爱穿不好的呢？
甲　你这话似乎很对，其实不然，却是大大的错了！
& e* {' h; D1 E* i+ u乙　怎么会错了呢？
甲　因为一个人一副眼光，有的爱红，就有的爱绿，这话你总应当知道哇？
乙　这话我倒是知道，不过是爱穿好的人多，不爱穿好的人少。
" D9 z8 F( }* m: z; W* t甲　爱穿好的人自然是多，不爱穿好的人自然是少；但是有的不得已他又不得不穿坏的。
乙　你这话太不对了！穿衣服还有什么得已与不得已的一说呢？
) N" T5 q$ L  c2 d/ w甲　当然有哇！
4 l+ W( M, b+ g1 G: u乙　你说一说，我倒要听听！
5 n$ k5 _# a" F% ^: S甲　可以可以！我先问你一句话，乡间的人喜欢穿什么？
- @+ m/ l% W3 k" ?) b6 Q9 D7 s乙　乡间的人喜欢穿布衣服。
甲　有穿绸缎的没有？
乙　穿绸缎的少！
甲　乡间有钱的人家呢？
& M/ E4 {* K3 w乙　有钱人家也是穿布衣服。
甲　那么他要是穿绸缎有人管没有？
乙　穿衣服人人全有自由权，谁也不能管，不过是一样，要是穿好的，旁人笑话。
8 c9 Y/ ^1 e6 x* m甲　欧！那就是了！这就是不得已才穿不好的。
乙　好哇！你在这儿等着我哪！你有理我没理！你接着往下说吧！
甲　那个人坐在包厢里了，那看包厢的也是与你一个样的见解，走过来就说：“请您那边坐吧，这边是包厢。”那位怯先生也说的好。
) A, d4 U6 [# x" K1 t' p7 Y乙　他说什么？
  S* }9 v9 D  P! d3 I, e甲　他说；“这包厢怎么不叫坐？”看厢的说：“并不是不叫坐。”他说：“那你为什么叫我上散座去呢？”看厢的说，散座就不必花钱了，包厢另花钱。怯先生说：“那么我也花钱可以不可以？”看厢的说；“花钱怎么不可以！”他说话的那种神气，好像他看着那位花不起钱坐包厢的样子。
乙　不用他看不起，我也是看不起呀！
6 y% L6 Q( J! I" [9 D( D甲　他问要花多少钱。看厢的一字一板地说：“三块钱。”你猜那位怯先生怎样？
# x6 l3 }# D. F/ `8 m# P乙　站起来一走，怎么样！
甲　人家慢慢的一伸手，山腰中拿出来一卷洋钱票，拿出一张来，交给看厢的，叫他找钱，一看原来是五十元一张的，看厢的这才另换了一副面孔对待人家。叫人家可说了一顿呢！你看，看不起人有什么好处！
乙　倒是做买卖不应当看不起人。
甲　你看我像做什么的？
  |) I" l8 x# G' x4 m2 k$ V+ \乙　我看您哪？像在哪个大学里……
# h  j9 _6 `& _甲　当校长！
乙　当听差的！
3 s7 J, S1 ~; Q5 m+ W) [甲　得了吧！你也看不起人，我告诉你吧，我在某某大学中的职任很大，全学堂的人，不管教员学生全要听我的。
乙　嗬！您这个职任不小哇！
甲　谁又说小来着呢！
乙　是校长吧？
  k! Y. \+ k) D( j# k  h: ]甲　不是不是！
乙　是教务主任？
甲　不是！
乙　那么是什么呢？
! d0 F9 H8 N/ }) }( v; q甲　是摇铃的！
2 i: v( }: N+ l  U4 `/ Y乙　我以为是什么呢，原来是一个摇铃的呀，别挨骂了！
$ x' }! |- R, a) Z. m: J; C甲　教员学生上堂下堂，哪个不听我的呢？
乙　倒是全听你的，别往脸上贴金了！
3 z6 s- [, V1 M4 c$ t甲　打哈哈是打哈哈，说真的，你也不知道我是怎么回事吧？
: j7 Z# i9 o7 q乙　我倒不大知道，不过是您也绝不太高贵。
& \. ^3 c$ p# j# z( _% R7 a9 U# q甲　方才说了半天，你还是这样的看不起人。
乙　对啦，我有一点儿木头眼镜看不透您。
甲　你别瞧我这个样，我有不少的买卖呢。
乙　噢！您有什么买卖？
甲　电灯公司，电话局，自来水公司，全是我的。
乙　嚄！这三个大买卖是您的？
$ U# [; r3 O: n/ [+ D+ B甲　对啦！光这三个买卖也不够我花的，还有呢！
) U* B# ~& g- }" Q% e9 K乙　这三个买卖还不够您花的，您的花费可也太大了！
2 q" f  _* r) i9 i; X甲　花惯了嘛！
乙　您还有什么买卖？
$ t8 k- K; r6 \. b& h5 M甲　有十个旅馆，两个饭店。
乙　哪一家是您的？
甲　金台旅馆、迎宾旅馆、中西旅馆、第一宾馆、中华旅馆、宴宾旅馆、泰安栈、新华旅馆、中和旅馆、长发栈。饭店有六国饭店、北京饭店。
乙　哦，还有吗？
甲　有！多着呢！
乙　何妨你全说给我听听！
甲　对啦！南菜馆子有两家，一枝春、厚德福。福建馆子有一家，小有天。广东馆子有一家，天然居。教席馆子有两家，元兴堂、华宾楼。小菜馆有两家，六必居、王致和。糕点馆有两家，稻香村、桂香村。茶叶馆有八家：东鸿记、西鸿记、广茂、翠芬、张一元、汪正大、中国茶栈、庆隆。这是关于吃食方面的。
乙　这全是你的？
- l3 x$ B/ e& \# D, J2 a) v甲　对啦！还有十家戏馆子，五家电影院，中和、开明、吉祥、三庆、广德、广和、庆乐、华乐、第一舞台、城南游艺园、中天、中央、平安、光隆、大观楼。
乙　这全是你的！
甲　对啦！中国、交通、保商、边业、汇业、中南，这几家银行。
乙　也全是你的！
甲　对啦！还有天宝、天丰、天聚兴、宝善、开泰、三阳、恒利这几家金店。
乙　也是你的！
2 W5 U/ ]0 n. C3 T- d1 s( H甲　对啦！还有同兴、天保、恒德、西恒肇、东恒肇、南恒肇，这几家当铺。
乙　也全是你的！
甲　对啦！还有开滦、井陉两个矿务局。
乙　也全是你的！
' J  }. c/ L3 _, s% r* y甲　是我的！还有北平、小小、飞燕、飞龙几家汽车行。
乙　也全是你的！
1 b9 z7 P: V# x6 b6 |4 c/ G甲　是我的，还有万丰、天顺、祥顺、元兴、振亿这几家大本厂子。
3 w6 b1 t# K7 r/ ~) y* W乙　也全是你的！
甲　全是我的。还有商务印书馆、中华书局、大东书局、世界书局、有正书局，也全是我的。
乙　是你的！
甲　还有瑞蚨祥、瑞林祥、广益样、祥顺成、三益祥，这几家布店。
3 K2 q: @. F) J) M% p2 S2 {/ e2 |乙　也全是你的！
甲　对啦！还有东西南北四个庆仁堂、南山堂、鹤年堂、同寿堂这几家药铺。
乙　也全是你的！
8 t! r) u5 {1 E7 b& ^# t甲　对啦！还有同仁堂药铺。
& J+ P& z! m0 r# j" i4 P$ e乙　也是你的！
6 |/ V# ]# P9 i" M甲　那是乐家的！
: l7 |4 W8 t' ?" V  y4 t乙　全都是你的，怎么唯独同仁堂不是你的呢？
$ o3 L+ g* h  c) H% p/ l甲　那全知道是乐家的嘛，我就不要了！
乙　你看你多大方呀！
甲　那个买卖我不愿意要，所以只差两个铜子我没倒过来！
& c; a1 A: Z% j2 u: D  \. O乙　别挨骂了，那么大的买卖就差两个银子就会没有倒过来！
甲　可不是吗！你不信去打听啊！
4 i, U0 E6 {5 C% d* n( \, U乙　我打听什么呀！
甲　你别看我有这些个买卖，也不过是将将的够我家里的花销。
- E/ Z( f' A9 Y& p$ g9 G乙　怎么着，将将的够花销！
甲　可不是吗！
乙　您家里一天得过多少钱的日子？
. c6 m1 f" i' j- O甲　一天一万多块钱吧！
乙　什么！一天一万多块钱？（咬牙介）
甲　可不是吗！这也就是这二年的年头儿不好，俭省着花，要不然是不够的。
7 L  M7 v( n: k乙　嗬！这还是俭省花呢，要是好年头儿不俭省您一天得多少钱的开销？
甲　也就是三万多块钱！
乙　这一说您现在俭省了多一半了？
甲　可不是吗？
乙　您的花销可也太大了！
. ^" P' H# J2 i8 E甲　还大吗？
: j+ d# u9 m5 s- U9 [% O) z乙　简直的大嘛！您等一等，我听您说话有一点儿云山雾罩罩！
甲　怎么？
乙　有点儿新鲜，我请问您家几口人哪？
* ?# `5 ]9 a5 T  s' e* t5 s甲　你问我家里呀？家里的人口儿倒是不多，才两口儿人！
  g2 c, t0 ^. ^6 A+ @乙　有多少听差的？
甲　下人一个没有！
乙　那么怎么会那么大的花销呢？越说越不对了！
甲　这些花销全不是我的家里花的！
5 Y% Q& x2 Z0 E4 u& x乙　那么是谁花的？
' Z$ l: q9 s! R( t/ G3 n% f甲　因为我有一个暖厂，凡是住暖厂的人，无论春夏秋冬，全是我养活着。
% P- K" O+ c( V9 `) z( D乙　这一件事公德可真不小，大概有多少人？
甲　从前五百多人，现在只有三百多人了。
4 T( u- t4 x( Z( J: A3 \7 J' E乙　三百多人一天吃得了多少？哪儿花得了一万块钱呢？
甲　你净知道说，你知道他们吃的是什么，穿的是什么呀？
: b9 U  K) F8 ?$ k4 W乙　穿的也不过是粗布、蓝布、大白布；吃的也不过是些玉米面，一个暖厂还吃得出什么好的来？
3 o" r1 R, ?  f/ N. w甲　不！不！我这个暖厂可与众不同！
' p/ ]- y# c% T乙　怎么不同？您说一说我听听！
甲　先说穿的吧，无论男女老少，夏季是每人夏布大褂两件，华丝葛大褂两件，洋绉大褂两件，纺绸裤褂两身，串绸裤褂两身，暑凉绸裤褂两身，丝线洋袜子一打，礼服呢鞋三双，皮鞋两双，巴拿马草帽两顶，冬天是每人哗叽大棉袄两件，公司级大棉袄两件，灰鼠皮袄两件，羊皮袄两件，狐腿皮袄两件，呢大氅两件，绮霞缎棉袄裤两件，毛衣毛裤两身，白布裤褂四身，毛袜子一打，棉鞋两双，皮帽子两顶，毛线围脖一条，皮手套两副，西服两套，到了春秋儿，每人库缎大夹袍四件，贡缎夹袍四件，绿缎小夹袄四身，板绫小夹裤四身，礼服呢小夹袄裤四身，洋袜子两打，缎子鞋四双，美国帽四顶。被褥是每人五斤重鹅绒被褥两条，三斤绵子被两条，全是大红缎子的被面，驼绒被里。大绒毯子两条，印度绸的蚊帐两个，你看看他们这三百多人，净是穿，一年得多少钱？
/ X6 z  t3 `4 D& J9 b7 [! U- A乙　真不得了！那么吃呢？
甲　说起吃来更不得了！不论春夏秋冬，天天早晨起来，每人一碗人参汤、一碗咖啡、一碗牛奶，早晨每人有四碟点心，正午六个人一桌燕菜席，晚饭是六个人一桌西餐，临睡觉的时候，每人还有四碟点心，这是平常的饭食，一年中的节令还加吃食。
, Q) }* K& a2 Q3 v0 k. M乙　全加什么？
( Q& f2 b# w( U1 O2 W- W3 O) W2 e甲　那就分是什么节了！
乙　先说大年初一吧！
甲　大年初一的东西可多了！
乙　全加什么？您说一说！
. z4 `$ r) N+ o4 a  G0 A* v: F) u8 X甲　大年初一每人加羊肉、牛肉、猪肉一样儿二斤，海参四两，黄花四两，口蘑四两，小鸡一只，鱼一斤，鱼翅四两，豆腐五块，木耳四两，豆芽六两，豆芽菜一斤，千岁米四两，老干团粉半斤，葱、姜、蒜各四两，火腿一只，鸭子一只，烧酒五斤，黄酒五斤，白兰地地五瓶，另外加上好西贡米十斤，洋白面一袋，这是大年初一加的东西。
; D# }3 Z/ K2 C乙　正月十五灯节呢？
1 S  Z+ B9 b, ^甲　灯节每人加元宵一百个，南糖五斤。
乙　五月节呢？
$ e- w5 y/ S. E, w甲　五月节与八月节全与大年初—一个样儿，不过五月节又多添上了每人粽子一百，五毒饼每人二斤、八月节添上了每人自来红、自来白各五十个。九月九每人加花糕二斤。到了腊八加的东西又多了。
乙　全加什么？
甲　每人加白米、粳米、糯米、大麦、小米、灿米、元麦、高粱米、稷米、黄豆、绿豆、豌豆、青豆等各一升，小麦、栗子、花生、核桃、青丝、红丝等等全份粥果，还有黑糖、白糖各一斤，这是腊八加的东西。
! I# [- L' @; [' I( w8 T乙　嚄！
/ v8 ?) ~2 e# u1 p- E/ X3 v甲　除此以外，每年中每一个人还要给许多的东西。
4 A6 D5 I& d6 ~6 M) \乙　这还不成！还要给东西？
9 J4 U/ U4 H" ~: ^: Z! |' @$ A甲　还得给！
乙　还要给什么？
甲　一年中每人还要给羊一只，猪一口，牛一只，肋条十斤，腰子五十个，脂油五斤，风肉十斤，火腿十个，熏肉十斤，脆鸡十只，风鸡十只，蒸鸡十只，酱鳝十只，海参五斤，鱼翅五斤，虾米、青鱼、白鱼、鲤鱼、黄鱼、黑鱼、鲫鱼、鲋鱼、甲鱼、团鱼、黄鳝、大蟹、蛤蜊，一样儿十斤。茄子、萝卜、韭菜、芫荽、芥菜、荠菜、菠菜、白菜、青菜、芹菜、山药、山芋、香芋、豆芽、豆芽菜、雪里红、香椿等物各二十斤。葱、姜、蒜各五斤，川椒、胡椒各半斤，冬笋、芦笋、笋尖、笋干各二斤，黑木耳、白木耳各一斤，豆腐二十块，茶干儿五十块，粉皮三十张，面筋一百条，黑酱油、白酱油各十斤，醋五斤，黄酱十斤，团粉五斤，盐十斤，胡桃、柿饼、桂圆、荔枝、龙眼、樱桃、梅子、橄榄、杏儿、李子、红葡萄、白葡萄、山楂、枇杷、甘蔗、荸荠、黑枣、菱角各五斤。石苹果、沙果、蜜柑、橘子、鸭梨、柿子、西瓜各五十个，香瓜每人五排。
" f4 o; k( ^. N- w7 H* a乙　这么些东西？
/ x# P" J  ~( c% R甲　还有呢！
% H% D* ]0 c/ i( |, a9 v# T/ T乙　还有什么？
甲　还有春饼、薄饼、月饼、方糕、粽子、烧麦．馒头、汤包、馄饨、包子、水饺、烘糕、麻团、汤团、麻糕、蜜糕、橘饼、梅酥、核桃酥、油酥饼、油炸糕、状元糕、松子糕、鸡蛋糕、绿豆糕、火炙糕、云片糕、山楂糕、裁苓糕、太史糕、薄荷糖、寸金糖、印花饼、玫瑰饼、桂花糕、香糕饼、芝麻饼、烘片糕、五色饼、玉兰片、黑糖、白糖等，随便要，想什么吃什么。
乙　嚄！这是点心！
甲　对啦！中国菜厨房里还有软炸鸭腰，炸青虾球、软炸鸡、炸胗肝、炝青蛤、卤牲口、火腿片、炒鱿鱼、炒冬菇、芙蓉鸡片、软炸里脊、烩鸭条、烩三冬、烩虾仁、烩三鲜、烩十锦、烩肝尖、糖熘鱼片、虾子笋、烹断鳝、五柳鱼、酱汁鲤鱼、红烧鱼翅、红烧鱼片、红烧鸭、红烧肉饼、菜心红烧肉圆、锅烧肥鸭、锅汤鱼、东洋三片、清炖燕菜、清汤银耳、锅贴金钱鸡、草帽鸽蛋、蘑菇汤、鲍鱼汤、蛋花汤、三片汤、鸡杂汤、鸡血汤，这是中国菜厨房预备的几样，也是随便想吃什么就要什么。还有西菜厨房呢！
' O8 P9 |! k! _. t8 m4 N( A乙　还有西菜厨房？
甲　对啦！
乙　那么西莱厨房又全预备什么呢？
$ Y: J. H, H0 B$ J' Z- ^; {& U甲　西菜厨房所预备的东西，有局鱼、炸鱼、烧鱼、烩鱼、牛扒、羊排、咖喱鸡、烧山鸡、烧竹鸡、童子鸡、扒里脊、烩白鸽、烧鹌鹑、法国猪排、番茄汤、鸡丝汤、鲍鱼汤、虾仁汤、玫瑰冻、牛奶冻、红白烩鸡、番茄烩鸡、青豆蘑菇汤、葱头蘑菇汤、提子布丁、蛋烂布丁、猪肝布丁、香蕉布丁、茄非多士茶、牛奶多士茶、各样的番茄饼，这些东西全有，也是想吃什么要什么。
* V" {  c, R3 s& u/ o9 K5 m9 s乙　嚄！这个样子的优待，我请问您，您的这个暖厂在什么地方呀？
3 m: s' h: h7 O- _9 e) s1 b' |甲　就在这北平市呀！你不知道哇？
6 O: E) f2 I6 V" v3 ~% o2 A  f乙　对啦，我不知道！在北平市的哪一个地方呀？
" n1 B& G& A4 m7 G& Y甲　就在城里头东北角上。
( P: h% o) _. |( b) W; k乙　噢！您府上在哪儿住哇？
甲　我住的地方你全不知道？
乙　对啦，不知道！
甲　冬天我住粥厂，夏天打游飞，没有准地方！
乙　有这么大势派怎么冬天住粥厂，夏天打游飞呢？
) c6 L1 [- _+ M" J8 A; }甲　我有多大势派呀？
+ q3 R+ q" X& U& s, q乙　不是您有许多的买卖吗？
; D: E) g+ Q0 f$ }$ J" t6 ~5 N甲　没有哇！那全是人家的！
3 D8 J+ f' E2 O, B乙　说了半天没有你的呀？
甲　对啦！
乙　那么那个暖厂呢？
甲　那个暖厂现在也没有开张呢，我是打算我一个人办一个！
0 l* u7 P' D$ {7 _4 D. I9 P/ t乙　别挨骂啦！白说了半天，空吹了半天，闹了半天没有那么回事！要真有那么回事我就不穿这个了！
乙　穿什么呢？
4 i/ J: v/ z: w4 j; \3 i甲　披麻包了！
& k3 d( g) @4 e# L4 `8 Q; ^, Q乙　还是穷说了半天穷话！
1 h" F! N- d# S7 F/ U( s9 w) `8 `/ U (张笑侠搜辑整理)